Waiting：對老師來說，恐怖小說與推理小說最大的不同是？
三津田：恐怖小說是不需要遵循條理的，所以許多奇怪的謎團，到了最後大可不用向讀者解釋清楚。至於推理小說的部份，就一定得解開所有謎團，其中有一定的邏輯性得遵守。對我來說，這兩者就像油與水一樣，是很難融合的。但對一般不看推理小說的讀者而言，這兩者都給人一種可怕的印象。不管是推理或恐怖小說，裡頭總是會有角色喪命。就算到了現在，日本那邊也仍有許多讀者會有推理小說就是非死人不可的誤解。
Waiting：日本不是也有挺多不以命案為核心的日常推理小說？
三津田：沒錯。不過日常推理大多還是會以小說方式呈現，而推理相關的電視電影等作品，由於需要追求較為華麗的戲劇效果，所以主要還是會以命案為主。雖然日常推理也一樣重視邏輯與解謎，同時也會講求結局的意外性，但從另一方面來看，日常派的作品，大多數還是比較重視角色的塑造，以及讓人感動的情節等等。通常來說，大多數喜歡這類作品的讀者，其實很少去讀本格推理，也不太會被歸類到推理小說的閱讀族群之中。
Waiting：老師的推理作品中，總會導入不少怪談式的恐怖氛圍，而在恐怖小說裡，則是會融合一些推理元素進去。前者像「刀城言耶」系列便是明顯範例；至於後者，例如「三津田信三」系列的首作《忌館－恐怖作家的居所》（忌館 ホラー作家の棲む家）即是如此。所以我想請問，老師是怎麼掌控其中的平衡度的？
三津田：這問題很難回答，真的很難。雖然我的確寫了這些作品沒錯，但也很難有條理地具體回答。因為對我來說，要是太執著在找尋平衡點這件事的話，可能就會寫不出半個字來。我過去有段時間非常喜歡本格推理，但本格推理中的理論及邏輯，如果以故事外的局外人角度來看，說難聽一點，其實只不過是一種「詭辯」般的存在罷了。所以當我不再那麼喜歡本格推理時，這個問題在我眼中就變得份外嚴重。由於一度非常喜歡，所以就因為了解夠深，便越容易看見本格推理的缺點所在，甚至還產生了像是「近親憎惡」的感受。也因為我對推理小說產生了這種感覺，這才逐漸偏向恐怖小說那邊，變成了恐怖小說的忠實讀者。在此之前，我本來沒那麼喜歡恐怖小說，兩者相比之下，還是比較喜歡有謎團，而且最後謎團也會被完全解決的那類作品。所以直到那個時候，我閱讀恐怖小說的數量才逐漸加，也變得非常喜歡恐怖片，並收集了不少恐怖片的錄影帶。
張筱森：這個部分從《忌館－恐怖作家的居所》這種老師早期的作品中，就能看得出來呢。
三津田：是的。雖然自己這麼講可能有些奇怪，但我想，我對推理與恐怖這兩種文類都算有著深入了解。而「刀城言耶」系列，就是我將這兩者的認知結合後的成果。
Waiting：所以對老師而言，「三津田信三」系列仍然算是單純的恐怖小說，而非「刀城言耶」那類的恐怖推理？
三津田：是的。「三津田信三」系列的五本小說，完全是出自我個人喜好所寫的作品。在寫那五本小說時，我什麼也沒考慮，完全憑著自己的興趣來創作。
Waiting：但對我這種恐怖小說迷來說，老師的「三津田信三」系列實在非常有趣。像在《忌館－恐怖作家的居所》中，老師提及了不少知名的恐怖作家，甚至還藉由角色之口，對部分恐怖及推理作家做出了簡短評論，例如談及史蒂芬．金的段落，篇幅雖然很短，卻給了我一種評論得十分精準的感覺。
三津田：啊，感謝你的讚美（笑）。其實對我來說，我真正意識到讀者的存在，進而動筆去寫的第一本小說，就是「刀城言耶」系列的首作《如厭魅附身之物》。在此之前的作品，沒有一本考慮過讀者看了會有什麼感覺，就這麼自顧自地下筆寫完了。像日本那邊的評論家也認為，「三津田信三」系列便是那種毫不顧慮讀者感受的小說。
張筱森：不過我覺得老師在《忌館－恐怖作家的居所》中討論亂步作品的地方非常有趣呢。
三津田：是這樣嗎？不過對一般讀者來說，他們倒是不太喜歡故事中突然出現這麼一大段談論亂步的情節呢。
Waiting：可是我倒覺得像是這種段落，反倒更能展現出老師對於這些作家及他們作品的熱情感。
三津田：通常來說，會覺得那段很有趣的，恐怕大多數都還是我身邊的朋友及相關的圈內人士吧。（苦笑）
張筱森：那想請問一下，老師認為七、八零年代的歐美恐怖片，例如義大利導演達里奧．阿基多（Dario Argento）的作品，對於日本推理小說家是否有著重要影響？
三津田：的確是這樣沒錯。像是我、綾辻行人、竹本健治、山口雅也這些作家，都算是阿基多作品的忠實信徒。
張筱森：那麼影響老師最大的推理作家是？
三津田：還是亂步吧。雖然我的小說表面上比較接近溝正史的風格，但其實兩者還是不太一樣。畢竟，日本至今仍是很少有像亂步那種嘗試把恐怖與推理完美融合的作品，尤其在長篇小說方面更是十分罕見，所以讓我很想朝這方面努力嘗試。
曲辰：不過中國那邊的推理迷，倒是給了老師「小京極」這樣的封號，老師對此的看法是？
三津田：京極先生的作品沒有那種無法解釋的超自然元素，到了結尾時，仍是會把所有謎團給逐一解開，所以跟我的情況還是不太一樣。其實我完全沒打算寫作本格推理，所以在一開始寫《如厭魅附身之物》時，還覺得應該會有很多推理作家討厭這本小說吧。
Waiting：啊？所以對老師來說，「刀城言耶」系列並不算是本格推理？
三津田：這麼說吧，我當然也會盡量不讓本格推理的支持者感到不滿。不過呢，我也會盡量避免讓這些本格支持者感到心滿意足，至少在小說的結局時，一定得要留下一些無法解釋的謎團才行，所以我並不會特別去配合本格推理迷的胃口來創作。■
（待續）
獨步的出版主張是好看的小說:
