派克出自愛爾蘭作家約翰‧康納利（John Connolly）筆下，首次登場的作品，是上個世紀末 1999 年的《奪命旅人（Every Dead Thing）》。剛出場的時候，派克是個有妻有女有酒癮的紐約警探，因為工作與酗酒問題，與家人的關係十分緊張。某晚，派克和妻子吵了一架，又出門買醉，血管裡充滿酒精之後回家，派克見到的，是妻女被虐殺的屍體，以及兇手布置出來、宛如地獄的景象。
沒有神探、角色們全在市井當中打滾過活的冷硬派故事裡，多的是家庭關係不睦的主角──仔細想想，時間愈近，這樣的設定似乎就愈常見：二○到四○年代，本流派開山祖師漢密特（Dashiell Hammett）筆下的史貝（Sam Spade）、無名探員以及錢勒（Raymond Chandler）筆下的馬羅（Philip Marlowe）都是單身漢（至少在故事結束前都是如此）；七○年代，卜洛克（Lawrence Block）筆下的史卡（Matthew Scudder）是個離婚的鰥夫，而哈威（John Harvey）筆下在 2004 年才與讀者見面的埃（Frank Elder），則是個與妻子分居獨處、但妻子已經帶著女兒與新歡同住的中年男人。
在冷硬派創作者考慮用來加主角特色的選項當中，喝烈酒也是個極為常見的項目──仔細想想，時間愈近，這樣的設定似乎就愈不對勁：史貝和馬羅都喝烈酒，不過這似乎不怎麼影響他們的生活；挪威（Norwegian）犯罪小說家尤‧奈斯博（Jo Nesbø）指出，「喝烈酒」這事對這些硬漢而言，幾乎只能算是一個很酷的習慣，實在不切實際，因而他筆下在新世紀登場的霍勒（Harry Hole）身染酒癮的問題，就不止是個酷習慣，還是個對日常生活有害的大麻煩；不過事實上，酗酒產生的問題在史卡身上最明顯，在系列作的第五本《八百萬種死法（Eight Million Ways to Die）》裡，史卡甚至喝到神智不清、失去記憶，被送到醫院去急救的狀態。
如此說來，派克遇上的狀況雖然慘，但倒也不算唯一的衰毛（雖然在家人遇害這件事上他的經歷最糟）；那麼，為什麼常會覺得他有點可憐呢？
或許是因為他叫查理‧派克。
前面提過，這個名字和人爵士樂大師 Charlie Parker 一樣，派克也因此分享了爵士大師的綽號，表面上的關聯雖然僅止於此，但在派克遇上的事件當中，可以看出康納利如此安排，並不是單純地想要借用爵士大師的名號而已。
派克系列目前的繁體中譯版本共有五集，分別是《奪命旅人》、《罪惡森林（Dark Hollow）》、《嗜殺族（The Killing Kind）》、《蒼白冥途（The White Road）》及《天使（The Black Angel）》，每個故事的主線或者副線，都會出現某些與金錢、慾望等等常見因素無涉，而與種族、宗教等等原因有關的殺戮行為。前述活在現實世界、無法像古典神探一樣不沾染俗世顏色的主角們，大多服膺自己的道標準，也大多知道自己沒有辦法改變世界，於是他們會在自己能力所及的範圍裡盡力堅持，在遇上案件時傾力匡正；派克看起來也是如此，但因故事敘述的方式，常會讓人覺得他所面對的，其實是某種更巨大深沉、越時空跨度的暗，相形之下，派克所能做的，實在十分微渺。
又或許因為派克的精神狀態似乎特別脆弱。
當然，前述每個成天得要面對人心暗面的主角，都有自己的脆弱面向──那幾個喝酒誤事的，之所以失去節制變成酒鬼的原因，常常也是因為不知如何面對處理自己的脆弱；但無論這些主角再怎麼頹唐、再怎麼邋遢，他們仍會讓人感受到某種「撐得起」什麼的力量，這種力量能夠讓他們繼續在殘酷大街踽行，讓他們能夠一而再再而三地直視陰影。派克雖然也有這種特質，但卻因為對自我內裡的質疑、對所愛之人的猶豫，使得這樣的特質感覺份外單薄。
況且，派克看得見鬼魂。
在現實故事裡出現鬼魂似乎有點犯規，但派克所見的鬼魂一向沒有提供什麼破案訊息，反倒是常常撩撥起派克心底的懊喪與苦惱，當成是他因精神狀態欠佳而胡思亂想其實也很合理。
於是，派克的故事常呈現出「微弱而且不穩定的小小光亮對抗無邊無際的暗」這種型態，也難怪常會在閱讀的時候，生出某種可憐的感覺。
不過，在《天使》之後，康納利其實還繼續寫了五本派克系列作品（最近的一本，是今年出版的《The Burning Soul》），也就是說，派克這個小小的光亮，雖然微弱而且不穩定，卻仍持續對抗著那片無邊無際的暗，並沒有放棄鬥爭。
這樣的堅持，或許正是這個似乎特別脆弱的主角，格外令人佩服的特質吧。■
獨步的出版主張是好看的小說:
