獨步文化》 bubu's blog
・日本推理大無限・
無邊的絕望招來無法逃脫的罪,也招來絕對的惡。《愚者之毒》

【臥斧專欄】從凱文與虎伯講起……

文/臥斧

「為什麼超級英雄不跟比較狡詐、現實的壞人作對?」

這個問句出現在一個聊天的場景裡,提問者是個名為「凱文(Calvin)」的六歲男孩,和他一起聊天的則是一隻名為「虎伯(Hobbes)」的大老虎;虎伯笑著回答:「對喔,超級英雄可以出席地方議會、投書給報社編輯,諸如此類」聽了虎伯的回答,凱文喃喃地道,「嗯……我想我明白問題出在哪兒了。」

凱文和虎伯都不是真實人物,而是漫畫《Calvin And Hobbes》裡的兩個主角,虎伯在漫畫裡甚至不是一隻真的老虎──它是凱文的小老虎填充玩偶,只有在凱文的幻想裡,才會變成一隻與他玩耍對話的大老虎。於是,這段短短的對話,是一個虛構角色(凱文)與虛構角色的虛構角色(虎伯)討論另一種虛構角色(超級英雄)與現實之間的關係,在簡單四格漫畫當中,充滿了一種辯證的趣味。

尋常的惡棍自有尋常的體制去對付,超級英雄得要面對的,當是尋常方法無法對付的超級惡棍──這麼說起來,推理故事裡的偵探也常是如此。

偉大的福爾摩斯(Sherlock Holmes)在每個出場的長短篇故事裡,都是一個近乎無敵的存在,不但可以從一些常人容易忽略的線索當中勾勒出事實真相,也擁有極佳的體能與格鬥技巧;當作者柯南道爾(Arthur Conan Doyle)寫膩了這個題材、想要結束整個系列的時候,足以與福爾摩斯匹敵的最大歹角莫里亞堤教授(Professor James Moriarty)才登場,與他在《最後的難題(The Final Problem)》當中展開智力與體力的拼搏。以時間軸來看,在《最後的難題》之前發生的《恐怖谷(The Valley of Fear)》一案,莫里亞堤教授已經在其中擔任指揮犯罪的角色了,但這個故事出版較晚,可說是道爾為了讓在《最後的難題》中憑空出現的莫里亞堤教授一角,顯得較有說服力的作法──畢竟福爾摩斯是個這麼害的主角,不弄個旗鼓相當的對頭出來,怎麼能表現出兩人對峙的張力?

不過在福爾摩斯數十個長短篇裡頭,莫里亞堤教授登場的也不過就這麼幾個,其他時候,神探福爾摩斯與其他推理故事裡的偵探角色,對付的大多是芸芸眾生心裡頭孳生出來的惡念渴望;但這些似乎平凡的意念,會利用精巧的機關與複雜的心計加以包裝,變成非得要主角神探才能解決的難題。

所以我們會在島田莊司筆下偵探御手洗潔的出道作《占星術殺人魔法》中,讀到複雜屍體切割場景;會在阿嘉莎‧克莉絲蒂(Agatha Mary Clarissa Christie)的《一個都不留(And Then There Were None)》中,讀到十個陌生人被困小島,一個接一個依照童謠歌詞預示死亡的情節;會在希區考克(Alfred Hitchcock)的《電話情殺案(Dial ‘M’ for Murder)》中,看到丈夫如何安排布置殺死妻子的完美犯罪計劃,以及他如何依據情節發展逐步修改;也會在約翰‧狄克森‧卡爾(John Dickson Carr)的《猶大之窗(The Judas Window)》裡,看到一個沒有特異機關的房間,如何變成密室殺人的舞臺。

當然,這些作品裡頭,詭計的設計與破解便是善惡之間的攻防,這是偵探與兇手的鬥智戰場,也是故事推進的重點──兇手的心機算盡正好用來襯托偵探的縝密推理(以這個標準看起來,福爾摩斯遇上的大部分嫌犯都只能反映出主角實在太了不起);而長篇故事中,得等到被害者一個個被幹掉後的書末,才能進行偵探常推理出真兇身分的橋段(在這類故事裡,僅靠一宗謀殺案獲得的線索,絕大部分無法確知兇手是誰),也烘托出兇手計劃不可思議的精密──但有時在推理故事裡頭,我們還會驚喜地讀到某些不同的敘述方式。

比如說,我們會在勞倫斯‧山斯(Lawrence Sanders)的《第一死罪(The First Deadly Sin)》裡,看見主角狄雷尼(Edward X. Delaney)集合許多體制內外的力量,一起對抗不知犯案動機的連續殺人兇手;會在伊坂幸太郎的《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》裡,讀到角色如何應用實際的作為去面對社會沒有注意的不義;會在卜洛克(Lawrence Block)的史卡(Scudder)系列裡,讀到史卡如何疲憊但執拗地追索、在自己能力範圍之內維持一種所謂的公道;也會在宮部美幸的《模倣犯》裡,看到許多角色有意或者無意地用自己的方式與惡念抗衡。

在這類的作品裡,無論面對的惡意巨大或者微小,那些努力與之對抗的角色們大多不是在智力或體能上高於尋常標準的人物,但他們面對暗時卻能夠堅持著散發能量,於是成為這類作品最好看的部分──不管有沒有夠複雜的機關詭計,這些故事裡的惡念都是闇暗濃稠到難以呼吸的黏膩,但這些角色所展現的,卻是足以撐住善意、讓人性光明部分暖暖發亮的偉大。

也就是說,在這些作品當中,善惡的爭鬥雖然仍在持續,但會留駐在我們心裡的,往往不是歹角那方有多麼精巧繁複的算計,而是其他角色的付出與毅力;在這樣的故事裡,暗一方面曝露人性當中的猥瑣與卑微,另一方面也反襯出人性當中的美好與溫暖。

或者,有些作品把視點放在更高的地方。

比如說吉田修一的《惡人》:這個故事裡也有一名受害者,但我們在故事的開始就已經知道嫌犯的身分,全書的重點,於是在「是不是他做的?」和「他為什麼這樣做?」兩個重點上;隨著情節開展,我們會訝異地發現,這個故事裡幾乎沒有任何完全「無辜」的角色──這並不是說故事裡人人都是參與那場謀殺的兇手,但每個角色的一點點自私、一點點我執,都是將事件往悲劇推去的因素。

說著說著沉重了起來;或許,這也正是我們閱讀宮部美幸《鄰人的犯罪》、《寂寞獵人》這類小品故事或者北村《空中飛馬》、《夜蟬》這些「日常推理」時,容易感受到那種微微會心一笑與不灑狗血暖意的緣故吧?

畢竟,這些幾乎不會出現屍體、隨處可見的小小故事,正是我們這個沒有超級英雄與天才神探的現實世界裡,最平實的美好啊。■


【2009/11/18 09:55】 臥斧專欄 | 回應(0) |

<<《砂之器》(限量普及版) | 回首頁 | 試讀:藤田宜永《轉轉》>>

回應文章

給個回應










*為防堵垃圾留言機器人,系統在您按下此[送信]鍵之後,將出現請您再度確認的預覧頁面。
 您只需要確認您的大名及本文無誤,再次按下
[送信]鍵,即可完成留言了!

引用本篇文章

引用URL
→http://apexpress.blog66.fc2.com/tb.php/740-48604d9a
| 回首頁 |


獨步的出版主張是好看的小說:
所有讓人捨不得一口氣看完,以及沒一口氣看完根本無法闔上書本的作品。
在推理小說這龐大的迷宮中,我們期望因為獨步的加入,
能讓讀者享受迷路的樂趣,以及看到出口時恍然大悟的暢快。
Copyright © 2006-2012 APEX PRESS. All Rights Reserved.

最近的更新日

06 | 2018/07 | 08
S M T W T F S
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31 - - - -



主題活動 





與bubu互動 


歡迎加入
獨步臉書粉絲團




分類閱讀

獨步推理電子報
日本推理最前線
總編輯亂記
編輯事件簿
有人來推薦
獨步最新活動
推理作家介紹
日本推理入門
乙一訪台特別報導


駐站專欄

駐站名家介紹 不定期出刊 每月第二個星期一出刊 每月最後一個星期五出刊
雙數月中旬出刊 每月第三個星期三出刊

頭條新聞 

✓專訪塩田武士

✓《櫻風堂書店奇蹟物語》專訪

✓專訪宮部美幸!

✓專訪伊坂幸太郎

✓專訪京極夏彥

✓「江戶川亂步復刻紀念版」製作全紀錄

最近的發表

  • [07/17]試讀:宮部美幸《樂園》
  • [07/16]試讀:伊坂幸太郎《螳螂》
  • [07/12]【《樂園》解說】飛越人與人之間的磨難與歧異,「樂園」始終為你而在
  • [07/10]試讀:慕兒・拉佛提《太空的六場葬禮》
  • [07/05]★新書上架:《樂園》
  • [06/29]★新書上架:《螳螂》
  • [06/28]★新書上架:《太空的六場葬禮》
  • [06/20]【《櫻風堂書店奇蹟物語》作者簽名板募集活動】得獎公告
  • [06/15]試讀:東野圭吾《沒有兇手的殺人夜》
  • [06/12]試讀:真梨幸子《人生相談。》

  • 最新的回應

  • [03/05]連介遠
  • [03/01]TOKIKO
  • [02/08]bubu
  • [01/24]W
  • [01/16]bubu
  • [01/09]達達
  • [11/29]bubu
  • [11/21]
  • [11/02]Homo醬
  • [09/26]bubu
  • [09/26]bubu
  • [09/13]Ryan
  • [09/12]Yu
  • [09/12]bubu
  • [09/12]bubu
  • [09/11]Yu
  • [09/11]文樂記
  • [09/04]bubu
  • [09/04]firewater
  • [08/29]bubu



  • 來逛書櫃

  • 獨步的書櫃


  • FAQ及獨步公告


    【獨歩新人募集】
      難道你…
      就是那名嫌疑犯!

       誠徵日文譯者——

     中日文俱佳,對文字挑剔,喜歡推理小說。需接受試譯。
     必有譯完整本書的經驗!

    請將履歷寄至:
    cite_apexpress
    @hmg.com.tw

  • 關於新書命名
  • 關於獨步改版書
  • 《櫻風堂書店奇蹟物語》編輯誠實告解
  • 亂步復刻經典改版緣起
  • 亂步復刻紀念版收錄整理
  • 跪著也要做《機龍警察》
  • 談超能力者的《狂暴年代》
  • 《櫻風堂書店奇蹟物語》作者簽繪版募集活動
  • Bubu貓貼圖上架囉!
  • Bubu有IG了!

  • 7月新書上架

    《太空的六場葬禮》 
    《螳螂》 
    《樂園》 


    6月新書上架

    《愚者之毒》 
    《沒有兇手的殺人夜》 
    《人生相談》 
    統計週間:2018年4月
    1.沒有兇手的殺人夜
    2.櫻風堂書店奇蹟物語
    3.放學後
    4.遲來的羽翼
    5.當祈禱落幕時
    6.惡意
    7.當時的某人
    8.星辰的繼承者3:巨人之星
    9.白夜行
    10.幻夜


    2018/8月預告書單

  • 安傑爾之蝶
     [遠田潤子]
  • 怪人們
     [東野圭吾]
  • 一人管樂社
     [初野晴]

  • 試讀嗜讀



    獨步文化出版

    E‧fiction系列
    恠小說系列
    宮部美幸作品集
    土屋隆夫作品集
    東野圭吾作品集
    伊坂幸太郎作品集
    乙一作品集
    京極夏彥作品集
    恩田陸作品集
    道尾秀介作品集
    櫻庭一樹作品集
    北村作品集
    筒井康隆作品集
    大澤在昌作品集
    泡坂妻夫作品集
    江戶川亂步作品集
    岡嶋二人作品集
    村作品集
    大師經典
    名家傑作選
    謎詭系列

    站內檢索


    推理好站連結

    博客來推理藏書閣
    「乙一FAN!」:乙一老師承認的書迷網站
  • blue的推理文學醫學院
  • Go to the Moon
  • IGT偵探趣味
  • MLR推理文學研究會
  • Nostalgiabyrinth娜斯塔爾吉艾比琳絲,鄉愁的迷宮。
  • 台湾ミステリ通信
  • 台灣推理作家協會
  • 台灣推理夢工廠
  • 灰鷹巢城
  • 余小芳的推理隨文
  • 荒蕪年歲
  • 秘・密・集・會
  • 推理星空
  • 推理評論場
  • 深處稀微的那一道光
  • 遊唱的推理異想世界
  • 暗館的儲藏室
  • 謀殺專門店
  • 謎思推理報
  • 顏九笙。與書為伍。
  • 織夢行雲



  • 友善連結

    麥田出版部落格
    博客來網路書店
    誠品網路書店
    金石堂網路書店
    城邦書店高雄店
    緯來日本台
  • BOOK100讀書會
  • 【READ, or DIE:不讀會死毒舌俱樂部】
  • 小葉(非僅)日本台
      的網路日誌
  • 臥斧・狼窩


  • 歡迎串連獨步

    100x100
    100x60
    80x15
    訂閱RSS

    瀏覽人次

       




     






    ARCHIVES

  • 2018-07 (5)
  • 2018-06 (9)
  • 2018-05 (7)
  • 2018-04 (7)
  • 2018-03 (7)
  • 2018-02 (5)
  • 2018-01 (4)
  • 2017-12 (7)
  • 2017-11 (7)
  • 2017-10 (5)
  • 2017-09 (8)
  • 2017-08 (7)
  • 2017-07 (6)
  • 2017-06 (8)
  • 2017-05 (8)
  • 2017-04 (4)
  • 2017-03 (11)
  • 2017-02 (7)
  • 2017-01 (8)
  • 2016-12 (3)
  • 2016-11 (10)
  • 2016-10 (11)
  • 2016-09 (8)
  • 2016-08 (12)
  • 2016-07 (8)
  • 2016-06 (10)
  • 2016-05 (2)
  • 2016-04 (6)
  • 2016-03 (4)
  • 2016-02 (5)
  • 2016-01 (6)
  • 2015-12 (4)
  • 2015-11 (6)
  • 2015-10 (8)
  • 2015-09 (6)
  • 2015-08 (13)
  • 2015-07 (8)
  • 2015-06 (9)
  • 2015-05 (17)
  • 2015-04 (14)
  • 2015-03 (17)
  • 2015-02 (7)
  • 2015-01 (14)
  • 2014-12 (5)
  • 2014-11 (21)
  • 2014-10 (14)
  • 2014-09 (12)
  • 2014-08 (16)
  • 2014-07 (16)
  • 2014-06 (14)
  • 2014-05 (17)
  • 2014-04 (16)
  • 2014-03 (17)
  • 2014-02 (13)
  • 2014-01 (27)
  • 2013-12 (15)
  • 2013-11 (14)
  • 2013-10 (11)
  • 2013-09 (11)
  • 2013-08 (14)
  • 2013-07 (12)
  • 2013-06 (11)
  • 2013-05 (28)
  • 2013-04 (15)
  • 2013-03 (10)
  • 2013-02 (12)
  • 2013-01 (14)
  • 2012-12 (7)
  • 2012-11 (13)
  • 2012-10 (21)
  • 2012-09 (9)
  • 2012-08 (12)
  • 2012-07 (12)
  • 2012-06 (12)
  • 2012-05 (11)
  • 2012-04 (12)
  • 2012-03 (12)
  • 2012-02 (8)
  • 2012-01 (15)
  • 2011-12 (15)
  • 2011-11 (18)
  • 2011-10 (14)
  • 2011-09 (11)
  • 2011-08 (15)
  • 2011-07 (9)
  • 2011-06 (10)
  • 2011-05 (10)
  • 2011-04 (7)
  • 2011-03 (7)
  • 2011-02 (7)
  • 2011-01 (8)
  • 2010-12 (9)
  • 2010-11 (9)
  • 2010-10 (11)
  • 2010-09 (12)
  • 2010-08 (10)
  • 2010-07 (10)
  • 2010-06 (7)
  • 2010-05 (10)
  • 2010-04 (15)
  • 2010-03 (7)
  • 2010-02 (9)
  • 2010-01 (20)
  • 2009-12 (15)
  • 2009-11 (16)
  • 2009-10 (14)
  • 2009-09 (19)
  • 2009-08 (12)
  • 2009-07 (25)
  • 2009-06 (18)
  • 2009-05 (11)
  • 2009-04 (18)
  • 2009-03 (17)
  • 2009-02 (21)
  • 2009-01 (14)
  • 2008-12 (22)
  • 2008-11 (12)
  • 2008-10 (15)
  • 2008-09 (16)
  • 2008-08 (24)
  • 2008-07 (18)
  • 2008-06 (13)
  • 2008-05 (17)
  • 2008-04 (19)
  • 2008-03 (15)
  • 2008-02 (17)
  • 2008-01 (15)
  • 2007-12 (12)
  • 2007-11 (12)
  • 2007-10 (23)
  • 2007-09 (20)
  • 2007-08 (23)
  • 2007-07 (17)
  • 2007-06 (25)
  • 2007-05 (18)
  • 2007-04 (18)
  • 2007-03 (27)
  • 2007-02 (11)
  • 2007-01 (23)
  • 2006-12 (84)
  • 2005-01 (2)