試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！
　　我向高利貸借了八十多萬圓。
　　利息一開始累積，高利貸公司的人就找上門了。
　　「你也不想鬧上法院吧？」對方說了些類似這樣的話，口氣沉穩，毫無半點威脅意味，我也就沒放心上；沒想到之後又來了三個目光如死魚的年輕男子，他們依然沒有明顯地威脅我，只是委婉地說了句：「聽說啊，那些沒還錢的客戶，有幾個突然失蹤了耶。」
　　嚇個半死的我不由得懷疑——討債公司的人演技變得這麼逼真，該不是暴力組織新法害的吧？
　　我求他們再限三星期，他們便要我畫押寫下「如果付不出錢，就用身體償債」。
　　「請問……用身體償債……是什麼意思呢？」我小心翼翼地問。「我們會請你坐上鮪魚船。」這位後來出現在柏青哥店的男人答道。
　　我這個一上船就暈的旱鴨子，怎麼可能出海捕魚？
　　於是隔天，我下定決心逃出公寓。這是發生在九月初的事。

　　正要踏上公寓的狹窄階梯，忽然有人從身後扯住我的背包背帶，一陣惡寒剎時竄入全身。
　　該不會那個討債的抄近路埋伏在這裡堵我？
　　我提心吊膽地回頭一看，不是他，對方是一名戴著皺皺呢帽的中年男人，正衝著我微笑。中年男人長得人高馬大，鬈曲的長髮迎風微顫，硬邦邦的髮絲宛如破爛的鐵絲網；骨碌碌的大眼患有輕微斜視，彷彿同時盯著天堂與地獄；他還有個宛如裝上去的大鼻子，嘴巴卻很小，也就是俗稱的「鳥嘴」；嘴唇奇薄，厚度接近火腿薄片。
　　「你是竹村文哉先生吧？」他小小的口中傳出高亢的嗓音。

　　男人掃視屋內一圈，說道：「不過是八十多萬，應該還得起吧？」
　　我低頭不語。
　　「不說話就不必還錢嗎？」
　　「你看也知道，我沒有錢。」
　　「可惜你不是女的。那麼點小錢，女人不到一個月就籌到了，男人就沒那麼好用。不光是你，我們也很辛苦啊。豎得吃苦，乾脆去捕飛魚如何？」
　　「不是鮪魚嗎？」
　　「之前來討債的是這麼說的嗎？」
　　我微微點頭。
　　「那只是嚇唬你罷了。欠下大筆金額的才要去捕鮪魚，捕飛魚只要到父島一帶就行了，馬上就能回來了啦。」他點起一根hi-lite菸，「你這樣逃下去也不是辦法，不如趁現在想開點，只要出海半年，就當作是累積社會經驗吧。等你把錢都還完，就能拍拍屁股回學校上課了呀。」
　　真是個奇妙的討債人。蠻的討債者還易懂多了，他這樣的作法宛如溫柔地問嫌犯「要不要吃豬排飯？」的老刑警，反而讓我發毛。
　　「可是我不會游泳……」
　　「負責游泳的不是漁夫，是魚。你在東京應該有親戚吧？」
　　我搖了搖頭。「我是被棄養的，竹村家的父母不是我的血親。」
　　「我打過電話去竹村家了，都沒人接。他們怎麼了？」
　　「我養父今年春天因為協助竊車被逮，目前正在服刑。」
　　「你母親呢？」
　　「第一個養母被胡蜂螫到喉嚨，死了。第二個養母行蹤不明；我養父一被捕，她馬上躲起來了……」
　　「她也涉嫌嗎？」
　　「好像沒有。我不清楚詳情，聽說是跟以前的男同學跑了。」
　　「嗯，常有的事。」他點點頭，「你也真不走運，被送到那種家庭當養子。」
　　「事到如今，也沒什麼好在意的。」
　　「我是可以押你去地下錢莊借錢啦，不過他們的利息可是高得嚇人，討債手法也比我強硬一百倍哦。你啊，連信用卡也沒有，又不可能逼你買東西償還……。如果不想捕飛魚，唯一的辦法就只有──去當有錢同性戀的床伴嘍，雖然前提是對方要看得上你，不過我看你儀表堂堂，身材也挺苗條的，應該沒問題吧。以一次四萬來計算，總共是二十一次；你願意的話，我可以幫你找客戶哦。」
　　我打了個哆嗦。與其如此，我寧可暈船嘔吐。
　　「不要嗎？」他摁熄香菸，撥了撥油膩的長髮。「那你只能去捕飛魚啦。你不是養過熱帶魚嗎？跟魚應該混得很熟吧？」
　　他瞥了一眼房間角落那個空蕩蕩的魚缸。
　　「你養什麼？」
　　「神仙魚。」
　　「有花又有魚啊。」他的視線移到窗邊的桔梗盆栽，「去捕魚吧，就當是揮別和孤單老人沒兩樣的寂寞生活。這樣對你是最好的。」
　　囉唆！輪不到你這討債的來教訓我！──我在心中吼道。

　　時間流逝得緩慢無比，宛如繫上了重石。
　　我瞥到房間角落的空水族箱，那裡頭曾經有神仙魚優游著。
　　之前住的公寓附近有一間水族寵物店，我常去店裡欣賞熱帶魚。
　　我既不擅長游泳，對南方海洋也沒多大憧憬，但不知怎的，螢光燈幽暗的光線照射下，閃耀著美麗光輝的熱帶魚散發的神祕氛圍，讓我情不自禁地迷上牠們。
　　有一天，一名三十歲左右的店員過來向我搭話，他說他叫高橋隆秀，接著便自顧自地解說起熱帶魚的種種。多虧了他，讓我這個從沒養過熱帶魚的人習得了許多魚知識。
　　他並不是想藉此推銷，解說的語氣接近獨白，絲毫沒有兜售的感覺，而且，他的眼神中帶著一抹揮不去的寂寞。
　　我去了店裡幾次之後，高橋大哥開始聊他自己的事，奇妙的是，他聊自己和在聊熱帶魚時的語氣完全一樣。高橋大哥說，他有精神方面的疾病，還曾住院治療。我也算是很神經質的人，常覺得活在這世上毫無樂趣，有時也很希望自己乾脆就這麼消失算了。
　　我沒想太多，向高橋大哥坦白了這件事，沒想到他的語氣赫然變得強而有力。
　　「竹村，你應該也沒辦法搭電車吧？是不是一上電車就想吐？有一次啊，我忍不住吐在車裡，弄髒了站在我面前那位阿姨的鞋子，從此我就決定再也不搭電車了。竹村，你也有過類似的經驗吧？」
　　我從不認為搭電車是件恐怖的事。就在那時，我發現，高橋大哥和我是不同世界的人；然而從他的表情我也察覺到，不能輕易否定這個人說的話。
　　「大概有吧。」我含糊地回應。
　　我這麼一說，高橋大哥立刻叫我在快打烊時來店裡一趟。當晚我依約前往水族寵物店，一踏進門，高橋大哥就將水族箱、照明設備及一些飼養熱帶魚的必需品塞到我手中，問我住哪裡，接著，他小心翼翼地抱起一個保麗龍箱。
　　高橋大哥把全套飼養神仙魚的設備連同魚全送給了我。
　　「搬運熱帶魚時要很小心，最好不要搭電車或汽車。」他邊走邊說著，從語氣聽來，他似乎很高興熱帶魚和他一樣無法搭車。
　　開始養神仙魚之後，我和高橋大哥愈來愈親近。他總是不厭其煩地回答我的問題，偶爾也會來我家看魚。
　　在我被討債人逼得決定搬出公寓的隔天，我找來了高橋大哥，想把熱帶魚還給他。他聽到我這麼說，登時一臉悲戚，問我神仙魚是不是給我添了什麼麻煩？我急忙說道：「不不，沒那回事，給別人添麻煩的是我。」同樣的問答重複了三次，高橋大哥總算相信我的話，臉上恢復了笑容。
　　他問我搬離公寓的原因，我只能回答出於私人因素。纖細都市人如高橋大哥，並沒有追問下去，他逕自抱起裝在保麗龍箱裡的神仙魚，回水族寵物店去了。

　　望著沒半條魚的水族箱，我突然想到——不如拉下臉向高橋大哥借錢吧。
　　高橋大哥可是住在有三十多公尺牆包圍的大宅邸裡，區區八十幾萬現金應該難不倒他吧？
　　隔天早上，我一醒來馬上出門去，在吉祥寺車站前漢堡店吞下雙層漢堡和咖啡後，搭上了電車。
　　薄薄的雲層覆蓋整片天空，遙遠的天邊射出一道淡黃色光芒。
　　我在中野轉乘東西線，到了高田馬場下車，沿著明治大道走到轉角，高橋大哥工作的水族寵物店就在戶塚警察局附近。
　　一進店門，我和老闆四目相交，店內不見高橋大哥的身影。
　　「請問高橋先生在嗎？」
　　老闆乾咳了幾聲，輕嘆一口氣說：「你沒看報紙嗎？」
　　「他出了什麼事嗎？」
　　「死了。」
　　我全身雞皮疙瘩都起來了。「是……自殺嗎？」
　　「是啊，但不是單純的自殺，他拿菜刀胡亂砍殺父母之後再切腹自殺。」
　　我想起高橋大哥說過他有一個妹妹，趕緊詢問她的安危。
　　「聽說他妹妹沒和父母同住，逃過了一劫。」
　　「可是，為什麼高橋先生會做這種……」
　　「天曉得。我只知道他有精神方面的疾病，可是看不出來他會做出這麼殘酷的事。實在搞不懂，他明明過得衣食無缺啊。」
　　「請問事情是什麼時候發生的？」
　　「差不多一個月前吧。他好像不是一時衝動殺人，因為他還把飼養的熱帶魚全殺了，一條條排在屋裡。」
　　我失魂落魄地走出店門，不自覺地朝目白走去。高橋大哥的家就位在靠近目白車站的新目白大道上。
　　之前我告訴他我養母被胡蜂螫喉而死時，他露出難解的笑容，我不禁覺得，他或許也是帶著那副表情緊握菜刀刺向自己的父母。
　　我眼前浮現車庫二樓那張氣派的餐桌上頭成排的死熱帶魚，一隻隻散發著惡臭。想著想著，我的身子不住地顫抖。
　　論身世，我比高橋大哥不幸多了，但為何是他遇到這麼悲慘的命運呢？明知想破頭也得不到答案，一路上我仍不斷想著這件事。
　　我的心底湧上一股悲傷，眼淚卻流不出來。
　　我不認為只有嚎啕大哭才表示哀慟，因為也有所謂乾枯的悲傷。我的淚水在我親生母親失蹤時就已流光，或許連淚囊都乾涸了吧。
　　我被父親拋棄時沒有哭；國中時眼看著好友平山在我面前被卡車碾死也沒哭；不得不和美鈴分開時，也只是因著冷冰冰的哀傷而發顫罷了。
　　不知何時，天空已撥雲見日，燦爛的陽光往我頭頂灑下。

　　神代植物園離公寓有四公里遠，反正時間多的是，我決定走路過去。
　　一旦出海捕飛魚，就無法享受這份寧靜了，一定會從早到晚被使來喚去不得。
　　我閉上雙眼，靜靜坐在長椅上。那些擾亂我心緒的紛紛擾擾，似乎全部隨風飄散無蹤。
　　突然，有人從身後抓住我的肩膀，我不禁大叫出聲。
　　那個討債的正眼神恍惚地看著我，渾身酒臭。
　　所有恬靜在一瞬間全部消失。
　　他在我旁邊坐下，望著玫瑰園。
　　「我找到其他的抵債方法了。」他仍盯著玫瑰園，自言自語似地說道：「如果你願意，就不必上船受苦嘍。」
　　「什麼方法？」
　　「很簡單。」
　　我沒吭氣。有股濃濃的犯罪氣息傳來。
　　他微微一笑。「不是什麼作奸犯科的事啦，雖然我本來就在作奸犯科……」
　　「我不懂你的意思。」
　　他從胸前口袋取出一個信封，上面印著某銀行的標誌。他那又髒又粗的手指打開信封，露出裡面的一疊紙鈔。
　　「這裡有一百萬，送給你吧。」
　　「你是說……身為討債人的你，願意幫我還債？」
　　「差不多意思。不過，你必須為我工作。」
　　「要做什麼？」我避開他的視線。
　　「陪我在東京散步。」
　　我不禁轉頭凝視著他，「你在開玩笑吧？只要散步就能拿到一百萬？」
　　「沒錯。」
　　「誰會相信啊。請不要耍我好嗎。」
　　「我沒有耍你。我們可以去你想去的地方，當然我也是想去哪就去哪，兩人就這樣在東京漫無目的地晃。這應該比捕飛魚輕鬆多了吧？」
　　「要走到哪裡？」
　　他頓了頓，說道：「霞之關。」
　　「從這裡走到霞之關？」
　　他用力地點頭。
　　「要在多久的時間內走完？」
　　「沒有期限，想走多久就走多久。我也不知道要花上三天還是一星期，都有可能。」
　　「你該不會沒辦法搭電車吧？」我瞥著他問道。
　　「沒辦法搭電車是什麼意思？」
　　「沒什麼。」
　　「這段期間的伙食費、住宿費、娛樂費用，全部由我負擔。」
　　「那為什麼要找我呢？你自己散步晃過去不就好了？」
　　「旅行就是要有伴才好玩啊，我想你在東京應該也有很多想去的地方吧。」
　　我腦中浮現美鈴的面容。
　　「喂，你就陪我走走吧，只要在東京散步就能拿到一百萬耶。」他把信封在我面前晃了晃，「想像一下漁船在汪洋巨浪中載浮載沉的景象吧，包準你反胃哦。」
　　我吞了口唾液。
　　「你光聽我形容，臉就皺成這樣，要是真的上了船，肯定吐到東倒西歪吧。」他在我耳邊低語著。
　　我想答應這樁交易了，但總覺得有什麼陷阱。
　　「為什麼目的地是霞之關呢？請告訴我原因。」
　　他渙散的視線再度移往玫瑰園。
　　「出發之後再告訴你。」
　　我撫著下巴的鬍碴，深深吁了一口氣，「請讓我考慮一下。」
　　「這樣啊，我是很想現在就出發啦……。好吧，明天給我答案。嗯……明天早上十一點，井之頭公園的橋邊見。就是吉祥寺車站旁邊那座橋，沒問題吧？」
　　「沒問題。」
　　「一定要來哦，你的東西我到時再還你。」
　　他戴上帽子，慢慢起身。
　　「不好意思，方便告訴我你的名字嗎？」
　　「我沒說過嗎？我姓福原，福原愛一郎。先這樣，明天見嘍。」
　　這個自稱福原的討債人朝植物園出口走去，頭髮迎風飄動。他伸手壓住帽子，回頭看了我一眼。
　　那雙彷彿同時看著天堂與地獄的眼睛，不知為何，總覺得和高橋大哥流露寂寞的雙眼非常相似。

……繼續轉轉

全文請見2009.11.24獨步出版：《轉轉》