考量H的年紀，當他亟欲找人抱怨「同學長達九年卻破裂的感情問題」，不用掐指也算得出來，大抵是女生出了社會，發現海闊天空下多的是更好、更值得攜手走下去的伴侶，於是分手的高中小情侶類兵變故事。
「可是你不覺得她什麼都賺到了嗎？」H聽完我的想法後，音頻再次高八度上揚，就連響度都提升了好幾分貝：「你看她！賺到了新的男人，賺到了車子、房子，賺到了穩定的日子和更好的生活環境，就連快樂都被她賺走了！我同學現在得靠安眠藥才睡得著耶！更別提在這之前他得在操場上繞著圈跑，就只是希望自己累到癱比較容易入睡！九年耶！難道這段從高中開始將近十年的感情，這麼不值嗎？我同學也是為了兩人的將來，唸研究所而努力啊！我不懂！」
「為什麼？為什麼？」的疑問在H臉上浮現，讓我硬生生地吞下那句「她還賺到了選擇離開的勇氣呦」。一如我剛看完《幻夜》時那微妙不可解、亟欲找人訴說與討論的疑惑。
（以下嚴重涉及《白夜行》與《幻夜》的劇情，請斟酌）女人，妳的名字是？一直到現在，我還是難以忘懷剛放下《幻夜》時複雜的閱讀情緒，以及滿腦子的疑惑。《幻夜》真的是《白夜行》的續集嗎？書中謎樣的女人新海美冬，真的是在《白夜行》中失去人生道路上唯一的太陽，就此墮入無間道的西本雪穗嗎？難道當初以兩人命名的精品店「R&Y（亮司&雪穗）」這麼輕易地就倒了？而且還改為「White Night（白夜）」這麼具有後設搞笑味的名字？即便是順利離婚，好歹也是上流社會的她，在高檔的珠寶店當營業員，完全不怕被認出來嗎？還是說，內心一直欣羨並希望自己也能轉變成身邊宛若《飄》書中郝思嘉般的女性，其實是《白夜行》裡與西本雪穗一同在大阪開店的濱本夏美？
坦白說，《幻夜》在劇情鋪陳上遠比《白夜行》更加緊湊，但卻讓人有種閱讀續集電影的感覺。像是《沈默的羔羊》裡極具壓迫感、光用話語便足以殺人於無形的漢尼拔博士，突然在《人魔》裡變成喋喋不休、僅剩恐怖感的食人惡魔（但重點是，如果再出續集，那種「想知道他後來怎麼了？又為什麼會這樣？」的好奇心，還是會誘人進入電影院觀賞，唉）。對我來說，《幻夜》並非《白夜行》的續作，僅是單純地，在主題與表現手法上有著高度相似性的系列作品。也因此，在閱讀的過程中，我並沒有深刻意識到新海與西本兩人間強烈的連結。雖說兩名女主角在書中的形象（美麗、深不可測，更擅長操縱人心）以及犯罪手法（「性」是兩人最擅長而且幾乎是唯一的手段）皆有著高度的重疊，但東野圭吾在描繪兩人身影時，卻有著相當大的差異。
在《白夜行》中，東野圭吾不斷透過「眼神」將西本雪穗與貓的形象做出連結，暗示其在優雅的舉止下，依舊打心底警戒著的心理狀態。因此，當讀者讀畢小說，突然意識到「戀童性侵」與「弒父」的真相面貌時，這樣的作法反過來提供一個解釋動機的可能，進而產生一種情有可原的同理元素；然而，新海美冬在《幻夜》內所呈現的，卻是更為模糊的表徵，東野圭吾願意給的，僅是「氣味」罷了。那是拐騙青江入伙美髮沙龍時，晨間從几淨的廚房裡飄出的紅茶香，也是水原雅也與美冬耳鬢廝磨之際，唯一熟悉而且肯定的秀髮香氣。但縹緲的味道既看不見也摸不著，旋即散去，徒留讀者疑惑地面對書中發呆的男人們，同聲自問：「為什麼？」
終章的「夜之三部曲」？對我來說，若將《幻夜》當成《白夜行》的補完之作，「為什麼妳要做到這個地步？」、「妳要的究竟是什麼？」這樣的疑問，不僅出現在角色的設計上，更多的是企圖向身為作者的東野圭吾拋出的大哉問。
從1973年10月12日到1992年聖誕節為止，跨將近20年時空的《白夜行》，某程度上可視為東野圭吾進行時代回顧的大河小說，其中弒父與戀童性侵的悲劇，則是東野攫住讀者眼光的媒介。而以1995年1月17日凌晨5點46分的阪神大地震開場的《幻夜》，雖將時間緊緊地壓縮於五年之內，但東野依舊巧妙地將東京地鐵沙林毒氣事件（1995）、長野冬季奧運（1998），甚至是1996年入圍年度流行語大賞的「援助交際」織就其中。只是，為何要選定新海美冬這樣的角色？又何以賦予她如此心狠手辣、工於心計的「究極之女」行為？這樣的疑問卻依舊在我的心頭縈繞，揮之不去。
面對完全忽略內心世界描寫的新海美冬，我不禁想，這會是東野圭吾為了創建一名足以套用於各式生活環境與背景，刻意為之的「無面目」設計？站在日本經濟開始復甦的2004年
[註1]，這會是東野圭吾為了暢談在泡沫經濟破裂後的日本，他心目中女性該如何在社會生存，所寫的最佳典範嗎？
還是說，正如陳國偉博士提醒我的：「東野圭吾曾深刻寫過女性心理嗎？」仔細想想，東野圭吾當然曾寫過女性心理，但大多是針對謎團所發出的內心疑問，（對我來說）從不曾有過令人印象深刻的女性心理描寫。最令人印象深刻的，大概只剩《放學後》那引起大量讀者與評論家爭議，關於女高中生心理描繪的謎底。事實上，如同他從《白夜行》前進至《幻夜》時所做的改變，東野經常性地將焦點轉移到男性角色的內心世界，這其實才是他最擅長的部分。
然而反過來想，這會不會是一個有趣的轉捩點？一如當時出版上述兩本作品的集英社，瘋狂大打姊妹續作間的關聯性，如果真如網友傳言，將有所謂的「夜之三部曲」的話，從毫無心理描寫但以謎底補足動機的《白夜行》，到大量描繪男性心理，就連追緝美冬的警察都不禁疑問起自己是否愛上她的《幻夜》，若東野圭吾以全然的女性角度出發，在二十一世紀的舞台上，他又會揮灑出什麼魔法，賦予新世紀惡女什麼樣的面貌？創作出什麼的話題呢？
但我承認我比較八卦。說不定，這其實只是東野圭吾滲入個人的生活經驗，藉由創作反映出他對女性難以捉摸的疑惑，藉由美冬之口發出他對婚姻形式的不信任（P.310），以及經常性出現在他作品中，那種男人的真愛就該是不求回報地身心「奉獻」，宛若獻祭的戀愛模式，一如我最終還是琢磨出H曾經遭遇類似情境的背叛，才會激憤如此的緣故？
也許，它更像楊照先生在《中國時報》
[註2]上所說的：「慢慢累積的變化很難描述，更難記憶。需要描述與記憶時，我們常常需要故事的協助。找到一個戲劇性的焦點，把變化整理濃縮重述成一個故事。」而我現在在做的，不正是在面對我們所喜愛、好奇的小說家時，透過故事去揣測他何以凸顯如此的原因，也順便套入周遭生活的故事，藉此整理我們自己？
這麼想來，或許我該把《幻夜》借給H，這樣的他（和他同學），又會有什麼樣的想法呢？真令人好奇。■
註1：為此，《經濟學人》雜誌總編Bill Emmott就曾在2005年10月8號出刊的雜誌上，以〈The Sun Also Rises〉為封面故事，洋洋灑灑道出他的觀察，而他正是在1989年日本經濟一片榮勝之際，出版《The Sun Also Sets: The Limits to Japan's Economic Power》分析日本經濟終將泡沫化的人。對這篇文章感興趣的話，可以連往他的官方網站
觀賞全文。
註2：〈自我生命整理成故事〉楊照，三少四壯集，中國時報，20081211。
獨步的出版主張是好看的小說:
