獨步文化》 bubu's blog
・日本推理大無限・
伊坂幸太郎出道十五周年紀念,最解憂的短篇集!《陀螺儀》

【總編輯亂記】 2月7日

文/陳慧

既然沒時間好好地寫一篇稍微像樣的文章,而偶爾又有幾片卷積雲似的思緒飄過腦海,或是像積雨雲出現後非得來場激烈的閃電和暴風雨,總想一吐為快,記下一些跟推理、編輯、閱讀有關的東西。便亂亂記。

年獸來了,雪和祝福。

一枝跟著我許久的筆掉了。

關於「年」,隨著年紀長,朋友各有不同議論。前些天,有一個說:「前不久才煩惱跨年怎麼過,現在居然已經過了一個月,而且要農曆年了!」

另一個則說:「過年最好的事就是睡上三天三夜也沒罪惡感。」

我翻找著上週使用的大包包,心想也許那枝筆就躺在包包深處的某個角落。

雜緒亂飛。

去年這時候,走訪《砂之器》的舞台現場龜嵩的旅途中,一路讀著帕慕克《色之書》的譯稿,將書中印象很深的一段話做為引言,寫了某篇記事。那段話是:

記憶,是座花園。

耶拉得知筆丟了,從船上失手掉入海裡,在聽完卡利普描述落水的位置後,耶拉說:「其實它並沒有丟,因為我們知道它掉在博斯普魯斯海峽的哪個地方。」


我的那枝筆,也掉在冬日寒冷異常的台北的某處吧。

一年就這樣過了。

《色之書》是去年台北國際書展麥田的大書,旅途中,一面細細體會著讀過的清張作品的況味,一面和即將出版的帕慕克及宮部的稿子打交道,只能說五味雜陳吧。

去年此際,金澤並沒有下雪。我和小獅在瑟瑟寒風的陰鬱天空下眺望著雲霧變化萬千的金剛斷崖遠處的日本海時,耳邊依稀還留著計程車司機的牢騷:「暖冬害得金澤無雪,我們這些做觀光客生意的實在很傷腦筋哪。」

我雖為旅人不需與壞天氣搏鬥而鬆了一口氣,但也不免因為沒能完全感受到《零的焦點》中禎子在大雪皚皚的西部漁村裡奔走的心情感到些許遺憾。

今年一月下旬,我因公又來到東京。

第一天清晨,睜眼醒來打開窗簾,只見窗外白雪紛飛,不禁驚喜到愣住了。

窗台上積了四、五公分的雪,凝結在鐵欄杆的下緣,對照著不斷飄下的雪片,隔街寂然不動的樓房,寧靜無聲的街道,這彷彿與世隔絕的肅穆森寥,讓我只能呆呆地望著那一片片宛如圓珠的雪花,因內心難以言喻的祥和而無言。

那場今年東京人期待已久、遲了九天的初雪在下午四點鐘左右停了。

而我首次意識到一向鍾愛的淳久堂書店一樓有兩大片玻璃窗,也是因為午後綿綿密密地下著的雪的緣故啊。

回台北後一逕的濕冷天氣讓整個人也像受潮的棉被一樣,又沉又重。

連續兩天的週末日窩在床上讀帕慕克的新作《雪》。這次讀的是熱騰騰的新書,依舊是列為今年台北國際書展的重量級大書。

我抱著厚厚的《雪》,心想,若是此刻那些議論「年」這回事的朋友們都在場,我說的大概會是:「帕慕克的新書出版了,一年過得好快呀。」然後再補上一句:「你們的《色之書》還沒讀完吧?哈哈。」

大雪在棄城凱爾斯造成了各種危害,詩人卡為了什麼在流亡國數年之後來到這座對外連結道路都封鎖的山間城市呢?

突如其來的大雪讓坐在巴士司機後方的詩人在書的開頭如此讚嘆:「寂靜之雪」。

當夜幕低垂,他在天空的微光中、在旋轉得益加狂野的雪花中昏沉睡去,看不見眼前的暴雪,而是看見一個承諾,能指引他回到孩提時代那曾有過的快樂和純真。……

或許過些年後,她仍會記得那夜美麗非凡的雪;那場雪帶給他的快樂,比他在伊斯坦堡時更多。……

窗外的雪花緩緩靜謐飄落,像夢境裡的那場雪一樣。旅人望著窗外,思緒墜入一段長久以來渴盼多時的幻夢中;經歷純真與記憶洗滌後,他放心期待未來,勇於相信自己能在人世間自在生活。不久之後,他察覺一股許久未曾體會的感受,沉沉睡去。


這本書的主題嚴肅、格局恢弘,呈現並探討了貧富、種族、政治、世俗與宗教、西方文明與東方傳統的各種衝突。

但是,它是好看的。一如《我的名字叫紅》、《色之書》、《新人生》或《白色城堡》,基本上,我認為帕慕克最害的地方是以驚人的寫作才華和技巧,融合了推理、懸疑、魔幻寫實、抒情、甚至一點點驚悚的元素,去寫一個他所關心的國家及其土地上的人民。

最重要的是,那詩一般的文字啊。充滿了意象和力量!

棄城中充斥著爭鬥、疑懼、怨念,以及殺伐,但是始終不斷降下的雪,宛如一場莊嚴的安魂彌撒。

飄落的雪真美啊!義無反顧向下降落的大片雪花!彷彿這片片雪花都知道,它們會一直靜悄悄魚貫落下,直到時光盡頭。廣大街上的積雪已然及膝,慢慢攀升成一座斜坡,最後又消失在夜色裡。多麼潔白神秘的雪!

……

……所以,這首他隨著詩興逐行匆匆記在筆記本上的新詩,會描繪他躺臥的床、飯店、下雪的凱爾斯,使之合而為一,渾然天成。他為這首詩取名為革命之夜。……
他後來認定這首詩非關政變,因此把這首詩分類到雪花圖上命名為「記憶」的分支。詩中的重要概念之一是,即使全世界陷入紛亂,詩人也要有能力讓部分思緒停止轉動。如果這意謂著詩人和這世間的牽絆與鬼魂無異,那麼這就是詩人得為藝術創作付出的代價!



雪花圖、記憶的分支、部分思緒停止轉動。讀著讀著,雜緒亂飛。(這就是作者掌控得了他的故事,卻永遠也掌握不了他的讀者的地方)

雜緒亂飛,一如雪花飄散。

一年又過了。我的筆掉了。掉在博斯普魯斯海峽的哪個地方。不,掉在台北街頭的哪個角落。

「寂靜之雪」,「寂靜之心」。看不見眼前的暴雪,看見了一個承諾。指引我們回到快樂與純真。

我讀,我所擁有的閱讀時的快樂與純真。

年獸來了,天冷,但祝福很熱。Happy New 2008!


【2008/02/07 08:00】 總編輯亂記 | 回應(0) |

<<【最新情報】 《更害的「這本推理小說了不起!」1988—2008 BEST OF BEST》 | 回首頁 | 香港推理迷冬聚長人叔叔不拍照殺人事件>>

回應文章

給個回應










*為防堵垃圾留言機器人,系統在您按下此[送信]鍵之後,將出現請您再度確認的預覧頁面。
 您只需要確認您的大名及本文無誤,再次按下
[送信]鍵,即可完成留言了!

引用本篇文章

引用URL
→http://apexpress.blog66.fc2.com/tb.php/357-eb492067

【速報】 日 経 大 暴 騰

1 :番組の途中ですがアフィサイトへの転載は禁止です:2013/06/14(金) 09:00:40.03 ID:1O0BIZeb0 ?2BP(1255)12,668.90 (09:00) +223.52http://sekai-kabuka.com/ 【2chまとめ】ニュース速報嫌儲版【2013/06/14 12:01】
| 回首頁 |


獨步的出版主張是好看的小說:
所有讓人捨不得一口氣看完,以及沒一口氣看完根本無法闔上書本的作品。
在推理小說這龐大的迷宮中,我們期望因為獨步的加入,
能讓讀者享受迷路的樂趣,以及看到出口時恍然大悟的暢快。
Copyright © 2006-2012 APEX PRESS. All Rights Reserved.

最近的更新日

07 | 2017/08 | 09
S M T W T F S
- - 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 - -



主題活動 





與bubu互動 


歡迎加入
獨步臉書粉絲團




分類閱讀

獨步推理電子報
日本推理最前線
總編輯亂記
編輯事件簿
有人來推薦
獨步最新活動
推理作家介紹
日本推理入門
乙一訪台特別報導


駐站專欄

駐站名家介紹 不定期出刊 每月第二個星期一出刊 每月最後一個星期五出刊
雙數月中旬出刊 每月第三個星期三出刊

頭條新聞 

✓專訪真梨幸子(上)

✓專訪真梨幸子(下)

✓專訪宮部美幸!

✓專訪伊坂幸太郎

✓專訪京極夏彥

✓《蚱蜢》改編電影

最近的發表

  • [08/14]試讀:東野圭吾《流星之絆》
  • [08/09]試讀:知念實希人《黑貓小夜曲》加碼第二波
  • [08/09]試讀:知念實希人《黑貓小夜曲》
  • [08/08]試讀:伊坂幸太郎《陀螺儀》
  • [08/01]★新書上架:《黑貓小夜曲》
  • [07/25]★新書上架:《陀螺儀》
  • [07/17]★伊坂幸太郎出道15周年紀念企劃:得獎公告
  • [07/11]試讀:初野晴《行星凱倫》(春&夏推理事件簿)
  • [07/10]試讀:北山猛邦《我們偷走星座的理由》
  • [07/06]試讀:深綠野分《戰場上的廚師》

  • 最新的回應

  • [08/08]bubu
  • [08/01]加七
  • [05/31]bubu
  • [05/31]bubu
  • [05/29]lijin
  • [05/21]孟穎
  • [05/14]冰菓
  • [05/03]bubu
  • [05/01]
  • [02/23]bubu
  • [02/23]kathy
  • [02/06]bubu
  • [01/26]FOOL66
  • [11/21]bubu
  • [11/19]軒轅萱
  • [09/13]毛毛蟲
  • [08/30]bubu
  • [08/20]問號讀者
  • [07/26]bubu
  • [07/19]



  • 來逛書櫃

  • 獨步的書櫃


  • FAQ及獨步公告


    【獨歩新人募集】
      難道你…
      就是那名嫌疑犯!

       誠徵日文譯者——

     中日文俱佳,對文字挑剔,喜歡推理小說。需接受試譯。
     必有譯完整本書的經驗!

    請將履歷寄至:
    cite_apexpress
    @hmg.com.tw

  • 關於新書命名
  • 關於獨步改版書
  • 《D坂殺人事件》更正啟事
  • 《六之宮公主》更正啟事
  • 誰殺了他網路緝兇
  • 誰殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 我殺了他網路緝兇
  • 我殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 冰菓合照大募集得獎名單公布
  • 百合心留言活動得獎名單公布
  • 《死神的浮力》心得徵文活動
  • 《死神的浮力》心得徵文得獎名單

  • 8月新書上架

    《陀螺儀》 
    《黑貓小夜曲》 
    《流星之絆》 


    7月新書上架

    《戰場上的廚師》 
    《我們偷走星座的理由》 
    《行星凱倫》 
    統計週間:2013年10月
    1.所羅門的偽證Ⅱ
    2.再一個謊言
    3.所羅門的偽證Ⅰ
    4.預知夢
    5.邪魅之雫(上)
    6.邪魅之雫(下)
    7.嫌疑犯X的獻身
    8.兩人距離的概算
    9.鬼談百景
    10.我殺了他


    2017/9月預告書單

  • 星辰的繼承者
     [詹姆斯‧霍根]
  • 軌道之雲
     [藤井太洋]
  • 秘密庭園的少女
     [深綠野分]

  • 試讀嗜讀



    獨步文化出版

    E‧fiction系列
    恠小說系列
    宮部美幸作品集
    土屋隆夫作品集
    東野圭吾作品集
    伊坂幸太郎作品集
    乙一作品集
    京極夏彥作品集
    恩田陸作品集
    道尾秀介作品集
    櫻庭一樹作品集
    北村作品集
    筒井康隆作品集
    大澤在昌作品集
    泡坂妻夫作品集
    江戶川亂步作品集
    岡嶋二人作品集
    村作品集
    大師經典
    名家傑作選
    謎詭系列

    站內檢索


    推理好站連結

    博客來推理藏書閣
    「乙一FAN!」:乙一老師承認的書迷網站
  • blue的推理文學醫學院
  • Go to the Moon
  • IGT偵探趣味
  • MLR推理文學研究會
  • Nostalgiabyrinth娜斯塔爾吉艾比琳絲,鄉愁的迷宮。
  • 台湾ミステリ通信
  • 台灣推理作家協會
  • 台灣推理夢工廠
  • 灰鷹巢城
  • 余小芳的推理隨文
  • 荒蕪年歲
  • 秘・密・集・會
  • 推理星空
  • 推理評論場
  • 深處稀微的那一道光
  • 遊唱的推理異想世界
  • 暗館的儲藏室
  • 謀殺專門店
  • 謎思推理報
  • 顏九笙。與書為伍。
  • 織夢行雲



  • 友善連結

    麥田出版部落格
    博客來網路書店
    誠品網路書店
    金石堂網路書店
    城邦書店高雄店
    緯來日本台
  • BOOK100讀書會
  • 【READ, or DIE:不讀會死毒舌俱樂部】
  • 小葉(非僅)日本台
      的網路日誌
  • 臥斧・狼窩


  • 歡迎串連獨步

    100x100
    100x60
    80x15
    訂閱RSS

    瀏覽人次

       




     






    ARCHIVES

  • 2017-08 (5)
  • 2017-07 (6)
  • 2017-06 (8)
  • 2017-05 (8)
  • 2017-04 (4)
  • 2017-03 (11)
  • 2017-02 (7)
  • 2017-01 (8)
  • 2016-12 (3)
  • 2016-11 (10)
  • 2016-10 (11)
  • 2016-09 (8)
  • 2016-08 (12)
  • 2016-07 (8)
  • 2016-06 (10)
  • 2016-05 (2)
  • 2016-04 (6)
  • 2016-03 (4)
  • 2016-02 (5)
  • 2016-01 (6)
  • 2015-12 (4)
  • 2015-11 (6)
  • 2015-10 (8)
  • 2015-09 (6)
  • 2015-08 (13)
  • 2015-07 (8)
  • 2015-06 (9)
  • 2015-05 (17)
  • 2015-04 (14)
  • 2015-03 (17)
  • 2015-02 (7)
  • 2015-01 (14)
  • 2014-12 (5)
  • 2014-11 (21)
  • 2014-10 (14)
  • 2014-09 (12)
  • 2014-08 (16)
  • 2014-07 (16)
  • 2014-06 (14)
  • 2014-05 (17)
  • 2014-04 (16)
  • 2014-03 (17)
  • 2014-02 (13)
  • 2014-01 (27)
  • 2013-12 (15)
  • 2013-11 (14)
  • 2013-10 (11)
  • 2013-09 (11)
  • 2013-08 (14)
  • 2013-07 (12)
  • 2013-06 (11)
  • 2013-05 (28)
  • 2013-04 (15)
  • 2013-03 (10)
  • 2013-02 (12)
  • 2013-01 (14)
  • 2012-12 (7)
  • 2012-11 (13)
  • 2012-10 (21)
  • 2012-09 (9)
  • 2012-08 (12)
  • 2012-07 (12)
  • 2012-06 (12)
  • 2012-05 (11)
  • 2012-04 (12)
  • 2012-03 (12)
  • 2012-02 (8)
  • 2012-01 (15)
  • 2011-12 (15)
  • 2011-11 (18)
  • 2011-10 (14)
  • 2011-09 (11)
  • 2011-08 (15)
  • 2011-07 (9)
  • 2011-06 (10)
  • 2011-05 (10)
  • 2011-04 (7)
  • 2011-03 (7)
  • 2011-02 (7)
  • 2011-01 (8)
  • 2010-12 (9)
  • 2010-11 (9)
  • 2010-10 (11)
  • 2010-09 (12)
  • 2010-08 (10)
  • 2010-07 (10)
  • 2010-06 (7)
  • 2010-05 (10)
  • 2010-04 (15)
  • 2010-03 (7)
  • 2010-02 (9)
  • 2010-01 (20)
  • 2009-12 (15)
  • 2009-11 (16)
  • 2009-10 (14)
  • 2009-09 (19)
  • 2009-08 (12)
  • 2009-07 (25)
  • 2009-06 (18)
  • 2009-05 (11)
  • 2009-04 (18)
  • 2009-03 (17)
  • 2009-02 (21)
  • 2009-01 (14)
  • 2008-12 (22)
  • 2008-11 (12)
  • 2008-10 (15)
  • 2008-09 (16)
  • 2008-08 (24)
  • 2008-07 (18)
  • 2008-06 (13)
  • 2008-05 (17)
  • 2008-04 (19)
  • 2008-03 (15)
  • 2008-02 (17)
  • 2008-01 (15)
  • 2007-12 (12)
  • 2007-11 (12)
  • 2007-10 (23)
  • 2007-09 (20)
  • 2007-08 (23)
  • 2007-07 (17)
  • 2007-06 (25)
  • 2007-05 (18)
  • 2007-04 (18)
  • 2007-03 (27)
  • 2007-02 (11)
  • 2007-01 (23)
  • 2006-12 (84)
  • 2005-01 (2)