文／攝影 陳慧

2007年6月某日

預感成真。臨出門前閃過一個念頭，是否應該帶把傘，但心存僥倖。昨天傍晚抵達東京時熱氣蒸騰，報上也說今年的梅雨季始終豔陽高照。

但這會兒拾步走上地下鐵飯田橋站出口的樓梯，有人迎面走來甩著濕淋淋的雨傘，果不其然，出口處的十幾階台階濕漉漉的。

慌忙買傘，並顧慮手上大包小包的禮物。所幸彎過兩三個轉角即是東京創元社。

提早了十五分到達，狼狽的三人便在樓下稍事整理，一邊擦拭雨點濡濕了的提袋，一邊瀏覽著醒目的伊坂幸太郎《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》電影海報。布告欄上面有A4大小的廣告傳單，還有一些新聞報導簡報；貼在一樓總務部門上的則是全開大小，那鵝黃色暖洋洋的，很伊坂。

我跟同行的WJ和Emily說，不知道出版社有沒有多的全開海報？真想帶回去送給讀者。我又想起最近迷上瑛太的M.Y.，她看到了一定會尖叫吧。

和東京創元社的井垣總編輯是第三次見面。

WJ說井垣女士實在不像推理小說專門出版社的總編輯，因為她顯得纖細、婉約。由這話，我不免推想，那麼該是怎樣的人，才像成天跟謀殺故事為伍呢？

和井垣總編確認過幾件版權事務後，我提起海報的事。她隨即站起來打電話，說話還是輕輕柔柔的，從話中聽起來似乎有好消息。不久，她接起覆電，向我們告退一聲後出了會議室。

回來時她手上拿了兩張大海報，及三張電影折價券。她說：「作家本人很喜歡這部電影，如果三位有空的話歡迎去觀賞。」接著望了望下著斗大雨點的窗外天空，喃喃地說：「怎麼不巧今兒個下起雨來了呢」？說罷又告退了一聲，這次回來她把那兩張海報慎重地用塑膠紙包得密密的。

我們一起望著窗外，寒暄著今年的梅雨季雨下得少，井垣女士微蹙眉頭，輕聲說，之前大家都憂心雨水不足，現在雨下了，應該是好事，但三位接下來數天的奔波行程會很辛苦吧。

這樣的日常話，便減輕了旅人出差勞頓的不耐。我們高高興興地捧著海報、抱著樣書，奔往下一個目的地。

伊坂的這部電影在仙台首映時引起很大的迴響，那兒是這個故事發生的地方，也是伊坂目前居住地。我曾在2004年由Random House講談社出版的一本專刊《為了一億人而寫的推理小說》中，一篇伊坂專訪「和伊坂幸太郎一起漫步仙台」的文章裡讀到，伊坂一天的作息如下：

早晨五點起床，五點到六點收電子郵件，重新讀一遍昨天寫好的文章，六點到七點準備早餐和中午要吃的飯糰，八點以前陪同上班的妻子出門，也散散步，八點到十點在住家附近的咖啡廳寫作（用手提電腦），十點到十二點打掃家裡，兩點以前吃午餐、休息，然後寫作或校稿到四點。四點到五點準備晚餐，六點和返家的妻子一起吃飯，接下來就是自由活動時間，或看電視，或閱讀。十點準時就寢。

這樣作息規律的伊坂，基本上週六、日不寫稿。不喝酒的他倒是和妻子一樣都喜歡美食。假日不是去找新餐廳嚐鮮，就是看電影。

對了，他喜歡電影，他的迷一定知道。假日的這兩天他也大量看電影，有時候週六看三場、週日看兩場，有時候光是週六就一連看五場！他說，這樣一整天就哪兒也別想去了，簡直就像是被電影追著跑似的。

記者問他是否從電影得到創作的靈感呢？

他回答，其實他看電映純粹只是喜歡，不過終究還是多多少少會受到影響吧。尤其是每次看電影時總會把它拿來跟小說做比較。比方說登場人物以一種極遲緩的節奏淡淡地生活著，這樣的情景在電影中可以成立，但是在小說裡到底是怎樣的讀者群能夠接受呢？喜歡讀書的人，會喜歡這樣的電影作品嗎？

他有各式各樣的疑惑。

現在，他的小說拍成了電影，他也多次在接受採訪時表示他對這部由瑛太主演的《家鴨與野鴨的投幣式置物櫃》的喜歡。連版權代理JFC的吉田小姐都說這實在很難得，很少有作家滿意別人改編他的作品，不管是改編成電影或戲劇或漫畫或其他。

伊坂喜歡這部改編自同名小說的電影，原因是什麼？

我們決定週日晚上一窺端倪。■　　[之一，待續]