試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　「達許‧漢密特真棒。他的小說體現了他的人生體驗。」
　　伊佐山一邊抿了一口紅茶，一邊發出感嘆。舊書店店主兼評論家伊佐山，把細瘦的身體靠向咖啡店「漫步」的椅子，用評論家的口吻稱讚漢密特這位作家──冷硬派的始祖──有多麼優秀。
　　「他的作品出色地運用了他在偵探社工作的經驗。哎，我最近又回頭讀他的作品，忍不住由衷對他感到佩服。」
　　「竟然稱讚漢密特，你這個舒逸推理愛好者中的老鼠屎。」
　　聽到伊佐山的發言，作家福來跳出來出言指責。自詡反冷硬派分子的他，此刻黑框眼鏡後的雙眼怒目圓睜，已然擺出了迎戰的架勢。
　　「福來兄，舒逸和冷硬派並不是對立的概念啊。」伊佐山說道。
　　「我才不要聽這種乖寶寶似的意見。」

　　「別這麼說嘛，你就聽我說一下。從歷史上的前後經過來看，我也明白你會想把兩者視為對立的兩端。不過舒逸推理的存在本身，並不是在否定冷硬派推理。就算舒逸推理的特色是有很多喝茶用餐的場景，舞台又大多位於狹小村落或城鎮，故事中大為活躍的往往是外行人偵探，兩者依舊是無法比較的不同存在。」
　　「我有異議──」
　　伊佐山滔滔不絕地大談己見，福來便加以反駁，兩人的議論不知何時才會完結。
　　一旁的本次來賓，二宮正樹錯愕地注視著兩人的一來一往，白皙的臉龐上浮現擔憂的神色。「哦，沒事啦。他們老是這個樣子。」儘管主辦者歌村出言解釋，二宮依然一副擔心的樣子。「真的沒什麼。」我也出聲安撫二宮。
　　這一天是一個寒意徹骨的冬日。咖啡店「漫步」內，今天也舉辦了「Cozy Boys的聚會」。
　　二宮以出道作《用十萬元救世界的方法》一炮而紅。廣受矚目的他，是目前被視為下一代希望之星的作家。他的作品被認為充分發揮在黑心企業工作的經驗，作為反映社會實態的新世代青春小說，廣受大眾歡迎，甚至已有會拍成真人片的傳聞。我們編輯部也出現提議與作家接洽的聲音，於是便由在下夏川司接下重任。在幾次會面晤談之後，我因緣際會地在話題中提起這個聚會。
　　「感覺很有趣呢，我個人也滿喜歡推理小說。」
　　因為這一句話，我便邀請二宮參加聚會，沒想到──
　　身為一方希望之星的二宮，到了聚會上，不知是否因為初次見面而感到緊張，說話應答都顯得有些僵硬。就連店長茶畑精心泡的紅茶，也無法讓二宮放鬆下來。我見狀便出聲這麼說：
　　「老師的作品中，最厲害的果然還是對於黑心企業的細節描寫。書中角色想來也是以前同事為原型嗎？」
　　我的原意是拋出二宮比較容易加入的話題，孰料福來和伊佐山二人組對關鍵字緊咬不放，把客人晾在一旁，自顧自地展開議論。
　　「體驗很重要，二宮先生的作品也的確非常出色，但是──」福來慷慨激昂地闡述：「作家就是要靠想像力，直逼人的本質才行。就像是沒殺人的經驗，也要寫出殺人鬼。」
　　「您說得很有道理，但是福來兄可正是在這一方面，有點不太在行呢。」伊佐山在胸前搭起細瘦的手指，做出沉思的樣子。
　　「不太在行？」
　　「沒錯。就算寫壞人，也給人一種憑腦袋空想的感覺──別生氣喔。果然是經驗的有無，以及身邊沒有這類人的關係吧。」
　　「小福來自己不管怎麼說，也是個性比較正直的人嘛。」歌村也開口附和。說起當事人，雖說這也算不上什麼對社會叛逆心理的體現，不過身上穿的是滾石樂團的T恤──明明是嚴冬，卻只在外面穿了一件西裝外套。和福來的蒼白臉色相比，我簡直是氣色紅潤。「我記得你老家好像也是家境不錯，大概是家教不錯吧。」
　　「真失禮啊，我雖然不想誇耀自己幹過的壞事，不過別看我這樣，我在老家那邊也算是挺不良的喔。」福來拍拍胸膛。「儘管如此還是不倚靠經驗，全憑想像力來直面人性本質，這才是一介創作者的矜持吧。」
　　「哦，在老家是個不良少年啊。你都幹過什麼壞事？」
　　「呃，比如說翹課啊。」
　　缺乏衝擊的回答，讓在場眾人一陣爆笑。
　　「福來兄可真是個壞孩子呢。」伊佐山笑嘻嘻地說道。
　　「你們雖然不當一回事，不過我們學校嚴得很，翹課就是對體制明確的反抗行為。我為了表示反抗，可是很認真翹課喔。」
　　「咦？我記得你以前在文章裡，不是寫過你學生時代幾乎都拿全勤嗎？」
　　歌村的指摘讓福來羞紅了臉。
　　「我明白。」伊佐山臉上的笑容愈發燦爛。「人在提起當年勇的時候，總是會想加油添醋一番。」
　　我就說我不是在誇耀自己幹過的壞事，福來還在這麼反駁的時候──「差不多來吃點心吧。」歌村提議，於是這件事就這樣告一段落。
　　「漫步」著名的季節限定甜點是古典巧克力蛋糕。濃厚的巧克力會在舌尖上融化，是充滿分量感的一道甜點。蛋糕旁還配上鮮奶油和一顆草莓，更是令人心花怒放。
　　眾人暫時停止爭論，享用紅茶和蛋糕。作品類別雖然難以定義，不過可說是舒逸推理象徵的紅茶與蛋糕的組合，則是永恆不變的正解。就算是福來和伊佐山二人組，想來也不會對這點提出異議。果不其然，福來喜笑顏開地率先掃平了自己盤中的草莓鮮奶油蛋糕。
　　甜點似乎能緩和緊繃的情緒，只見二宮終於放鬆地開口。
　　「說起壞孩子，我在學校也算是翹課的常客。」
　　「真是令人意外，二宮先生看起來不像會這麼做啊。」福來回應。
　　「當時還年輕氣盛。」二宮搔了搔頭。「說是這麼說，其實也只是大家晚上在街上亂晃，在鬧區喧鬧，這種程度而已。大家現在都已經成年出社會了，前陣子還慶祝我出書──」他說到這裡，突然閉上嘴巴。
　　「怎麼了？」
　　「啊，抱歉。沒事，我只是想起派對之後，發生了一件不知道該不該說是謎團的怪事。我對那件事情一直耿耿於懷，要寫作也無法專心，所以剛才不禁浮上心頭。」
　　「謎團呀。」歌村兩眼閃閃發亮，探出上半身。原本就氣色好的臉頰更是泛起紅暈。
　　「沒什麼，不是什麼值得各位推理愛好者一聽的事情。既不是殺人事件，也沒有密室，只是小小的謎題而已。」
　　「聽著愈來愈令人在意了。」歌村依舊不肯放棄。
　　「真是傷腦筋──其實是我在辦公室的桌子抽屜裡，被人放進裝著五萬元又多一點的信封，而且金額還在不知不覺之間翻倍。你們看，不是什麼大不了的話題吧。」
　　「增加了？不是不見或是被偷，而是增加了嗎？」
　　二宮點頭回應福來的疑問。
　　我們不禁一陣騷動。二宮雖然說不是什麼大事，不過如此令人費解的發展，豈不是不可思議的謎團嗎？
　　「聽起來真是不可思議。不介意的話，能說詳細一點嗎？」歌村說道。
　　「這事說來話長喔。」
　　「沒問題，請務必說來分享。」「洗耳恭聽。」老在針鋒相對的福來和伊佐山，這種時候總是團結起來。在前輩們的熱切要求下，二宮怯怯地開口：
　　「我明白了，那麼──」
　　他注視著天花板，開始娓娓道來。

　　「專心投入爬格子的工作之際，我買了新桌子。」
　　二宮用充滿懷念的口吻說道。
　　「在那之前，我都是在從小用到大的書桌上寫稿。因為想要認真打理好環境，我就買了寫字桌。雖然只是二手貨，不過一放在辦公室，感覺就是不一樣。整頓好的環境，真的會讓人湧起幹勁。我想說應該要藉此機會，也來把個人事務處理好，就整理了報稅資料，準備了抽屜備用金。」
　　「抽屜備用金？」福來歪頭詢問。
　　「大家不是會說，最好備著新鈔，以備不時之需嗎？算是一種私房錢，或者說是緊急時的預備金。在我家是叫做抽屜備用金。」
　　「嗯，確實是會準備好新鈔，以免臨時需要參加婚喪喜慶。」
　　「沒錯，就是那個。要發壓歲錢給親戚小孩的時候也很方便。剛好我手上有幾張近乎全新的鈔票，我就把五張一萬圓和三張一千圓放進信封，收進抽屜裡。」
　　「也就是總共五萬三千圓。」
　　二宮點了點頭。
　　「我轉換好心情，便提筆投入寫作──不過隔天就發生了一件事，澆熄了這份幹勁。結花──我妹妹打電話來。她吞吞吐吐地，用消沉的聲音這麼說：『其實之前說好的聚餐，龍一說也想來參加，還說要叫大家一起來辦派對。你覺得呢？』」
　　二宮露出苦澀的表情。
　　「所謂的聚餐是週末的時候，我打算和結花兩人一起慶祝出書，還想說來開瓶好酒。沒想到正在和結花交往，一個叫澤村龍一的傢伙也想一起來──龍一跟我是從高中就認識的朋友，他在本地的不動產公司工作，和我住同一區，所以現在也還是時不時會碰到面。他這個人就是愛瞎起鬨，我當然很感激他想幫我慶祝，但是要陪他鬧實在有點累。雖然他就只是愛當大哥照顧人，不是什麼壞人就是了。」
　　二宮嘆出一口氣。
　　「所以老實說，我覺得很麻煩。不過龍一個性霸道，一旦決定就講也講不聽，結花大概也是勸不動他。其實我以前有一段時間，曾經被龍一當成跑腿小弟。儘管講起來有點丟臉，不過我到現在還是沒辦法對他擺臉色。要是拒絕會太嗆，所以我就答應了找大家來開派對。」
　　二宮聳聳肩，喝了一口紅茶。
　　「派對是在我家舉行。房子是我在兩年前繼承來的，雖然屋子老舊，但還算寬敞。對我這樣的單身漢而言，住起來實在有點大。」
　　「真是令人羨慕啊。」福來說出老實的感想。
　　「雖然是棟破房子就是了。」二宮客氣了一句。「當天結花從白天就來了，一起幫我進行各種準備。到了傍晚五點多，大家開始三三兩兩抵達。山內、橋田、小野──在場一共六個人。
　　一開始還算平穩。大家向我道賀，然後各自說起近況。比方說工作狀況如何，或是小孩生了之類。因為都是從小認識的朋友，所以我們大聊往事，談得不亦樂乎。這部分還好，問題就是龍一開始發酒瘋。」
　　「看來是喝醉就會去煩人的類型呀。」福來評論道。
　　「可不只是煩人。」二宮苦著一張臉。「雖然跟先前的話題沒關係，不過他會開始吹噓自己以前做過的壞事，而且還把我也扯進去，談起陳年往事，說出兩人以前一起做過什麼壞事。啊，請別誤會。」二宮一臉慌張地擺擺手。「如同我剛才所說，我做過的壞事，頂多就是和伙伴們在鬧街遊蕩──大家抽個菸、喝個酒，這種程度而已。結花雖然也替我出聲說『別再說了』，但是龍一完全不聽，喋喋不休地一直講下去。他滿嘴都是『我們當時也真壞，竟然偷教師的機車。記得我們總共偷了五輛去賣吧』，或是『三年級的時候，我們不是去把Z校的傢伙們痛扁了一頓嗎？把那個也寫出來啊，一定很好笑』之類的，醉得相當不輕。龍一皮膚晒得很黑，所以看不太出來，不過仔細一瞧的話，他喝到連髮際都紅了。他口中的偷了五輛機車，根本不是真的！我們的確曾經借用過一次老師的機車，不過後來可是有好好還回去。可是龍一死揪著這個話題不放。」
　　「到了現在，飆車族已經不流行囉。」
　　伊佐山聳了聳肩。
　　「我也是這麼說，但是龍一完全在興頭上，跟我說『要成功果然就是要有真實感。啊，你是擔心老師們讀到怎麼辦？不會被抓到啦』，還說『你害怕被輿論燒？不想被Z校的傢伙們讀到？安啦，我就說不會被抓到了』之類的。總之他一直不肯死心。」
　　真是令人困擾的傢伙，福來在一旁憤憤不平地說道。
　　「我也被拖下水，被他拉著喝到不省人事──等我醒過來的時候，時間已經過了午夜十二點。時間也晚了，大家打算就此散會。不過龍一似乎還沒喝夠，最後吵著說『再去喝一家吧，錢我出』，就拉著結花他們走了。結花原本要留下來幫我收拾，卻被龍一硬是拉走，真是的。」
　　二宮的語氣中帶著怨念。
　　「結花說『喝個一杯就回來』，所以放著鍋碗瓢盆之類的就出去了。結果她好像還是被拉著到處跑，回來的時候，已經是隔天的早上十點了。一問之下，她好像陪他們陪到早上四點。她雖然說她有先回家一趟補眠，不過她依然面有倦色。我自己也是，雖然睡了一晚，但還是宿醉難消。兩個人就這樣拖著沉重的身體收拾殘局，實在有夠痛苦。」
　　原來如此，看來澤村這個人是會把身邊的人搞得人仰馬翻的類型。「你朋友似乎是容易酒精衝腦的類型呢。」歌村說道。只見也屬於同類的福來一臉尷尬的樣子。真是教人吃不消，二宮彷彿在這麼抱怨似地搖了搖頭，然後繼續說了下去。
　　「在那之後的隔天──我才注意到事情不太對。我原本是在找釘書機，想要拉開抽屜，結果卻發現抽屜打不開。」
　　「是被抽屜裡的尺卡住了嗎？」福來詢問。
　　「大概因為是二手貨，抽屜從我買來的時候就一直怪怪的。如果把抽屜推到底，就會打不開，因此我平常都不會把抽屜完全闔上。」
　　「結果抽屜卻被完全闔上了嗎？」
　　二宮點頭。「我雖然覺得奇怪，但是當時只想著要怎麼打開抽屜。我和桌子搏鬥了一陣，才終於把抽屜拉開來。」
　　「有找到釘書機嗎？」
　　「釘書機是找到了，但我這下才回過神──是誰把抽屜關上了？出入我家的人，除了我以外，別無他人。如此一來，就只會是派對的客人。我的辦公室在二樓，當天大家都在我家走來走去，以派對的氣氛來說，就算有人擅自闖入也不奇怪。」
　　如果大家都處於黃湯下肚的狀況，或許也不是不可能。
　　「我想到這裡，突然想起來抽屜備用金就放在裡面！碰了桌子的人要是看了抽屜裡面，注意到信封的話，因為信封很薄，只要仔細一看，應該就能看到隔著信封透出來的鈔票。我不安了起來，忍不住確認了信封裡面。」
　　「結果如何？」福來探出身子詢問。
　　「如同我剛才所說，錢沒被偷，反而還增加了。」