試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

序奏──少年
　　　
　　智的頭上是一片沒有星星的夜空。
　　智心想，最早開始說出暗夜這種話的，不知道是哪裡的誰。夜不是黑的，是灰色。暗灰色中微微發白的時間。
　　早已過深夜一點，這種時間也不會有車行經了。智悄悄環顧四周，一點也不覺得睏。
　　智今年十七歲，處於這個年齡時，每個人都能徹夜不睡等待某個人。黑壓壓的群樹在頭頂沙沙低響，智仰望的那扇窗緊閉。
　　這是一座最近已很罕見的純日式氣派大宅。不過，要不是黑夜籠罩，或者看在懂建築的人眼中，其實那只是幾乎不在乎建築樣式，不斷增建導致風格不統一，住起來又不方便的房子罷了。
　　智沒有這個想法。他只是屏住氣，一個勁等待。
　　耳邊傳來細微的啪擦聲，隨著這個聲響，窗戶輕輕打開，露出一張白皙的臉。

　　「我吵醒你了嗎？」
　　跑向窗下，智這麼問，語氣是掩不住的雀躍。
　　「沒有。」對方壓低音量回答。「不要緊，我醒著。」
　　「這樣啊。」
　　由紀夫並未立刻招呼智進入屋內。
　　他只是撐在窗框上，抬頭望向天空。那仰起的纖細頸項與白皙的喉嚨，與智的雙眼齊高。智的身材相當高。
　　「你在看什麼？」
　　「雲。好厲害，飄得真快。」
　　「雲那種東西……」
　　智表現出有些不耐的肢體語言，輕聲抗議：「我們沒有太多時間。」
　　由紀夫如雷雲般昏暗的雙眼，這才望向父親情婦帶來的拖油瓶。
　　「你看一下，是那麼黑的雲呢。」
　　智無奈地抬眼，不禁受到吸引。
　　起風了，風彷彿摩擦樹梢般吹過。有點微亮的暗灰色天空中段，掛著幾乎沒有顏色、大半被烏雲掩蓋的月亮。宛如墨汁滴入水中，流淌的烏雲快速飄過天空，月亮頻頻消失又出現。
　　「明天大概會下雨。」
　　「一定會吧。」
　　然而，智的心思並未一直停留在月亮或天氣上。像是想使出渾身解數，吸引三心二意的朋友注意，智忽然轉身，摟住由紀夫的脖子。
　　「放手啦。」
　　「你再繼續吊我胃口──」
　　接著淹沒他們的，是只在十七歲與十六歲的季節才可能擁有的癡心又激烈的吻。
　　「好冷。」
　　好不容易扭開脖子，由紀夫這麼說。那纖細的肩膀微微顫抖，證明了他並未撒謊。
　　「我們去那邊。」
　　「嗯。」
　　智抓住窗沿，矯健地翻窗而入。
　　他的表弟瞇起眼，彷彿覺得這樣的他非常炫目。六張塌塌米大的和室裡，放著寬敞的床和書桌，光線只來自書桌上的檯燈。從成疊的唱片和雜誌也看得出，這確實是屬於少年的房間。
　　「披件衣服吧。」
　　「嗯。」
　　「由紀夫就是怕冷。」
　　智的語氣裡帶著保護者的自豪與擔心。他輕輕摟住由紀夫的肩膀，檯燈淡淡的燈光下，兩人羞赧地相視微笑。
　　智十七歲，由紀夫剛滿十六歲。不只因年齡差距，並肩而坐時，就能清楚看出這對「表兄弟」之間的差異。所謂的「表兄弟」，是由紀夫的父親喜之助在不知如何向別人解釋他們的關係時，為了方便想出的說詞。只要這麼一說，就不會有任何人想到其實他們是同一棵樹上長出的葉子了吧。
　　智的身高比由紀夫多了十公分，體重也多了將近十五公斤。不過，就算再過一年，由紀夫也不可能長得像現在的智一樣高壯。從由紀夫纖細的骨架和體格，幾乎看不出一個滿十六歲的少年該有的活力與男子氣慨。
　　非常稀有地，偶爾會如奇蹟般出現這樣的少年。由紀夫的皮膚既薄又緊繃，白皙到像是底下沒有血管流過。纖瘦的手上浮現青色靜脈，睫毛又濃又長。一張日本人特有的蛋形臉，顏色暗淡的瞳眸與極度細緻的五官，展現猶如浮世繪少女的風情。他的脖子細長，散發出的氛圍令人想起中世紀詩人讚譽的詩句「如天鵝般……」。然而，若仔細觀察整體，看到愈多細節愈會發現，雖然他確實擁有以繁瑣工藝打造的奢侈品之美，但實在太纖弱，反倒給人一種寂寥幽暗野花般的印象。
　　相較之下，智看起來健美多了，甚至可說帶有幾分野性。儘管實際上還是不得不承認，由於青春期發育未完整而造成的不均衡感也在他身上如實展現，手腳顯得有點長，相對地，肌肉又不夠發達，眼神始終流露出內心暗藏的陰鬱思緒，所引發的不滿與叛逆。縱使如此，若將由紀夫比喻為夜晚，他就是白晝，若由紀夫是月亮，他就是太陽。兩人分別屬於不同世界，涇渭分明。
　　反過來說，長成獨當一面男人的自信，或許最能有效助長智的美貌。黝黑細長的臉型雖然不及白皙如演員般的朋友半分俊俏，卻讓人感到那特徵鮮明的強烈意志力與力量正在不斷萌芽。最令人一眼難忘的，是那在長期以來的飢渴中淬鍊出的，像是要激起詛咒似的凶狠又激烈的目光。
　　見過智的人都感受得到，這是（可能會做出什麼事……）的危險少年，也有直接說他是不良少年的大人。甚至，有些人大剌剌地說他是「被人包養的藝伎帶來的拖油瓶私生子，肯定做不出什麼好事」。
　　如果那些人當中有誰現在打開門閂，目睹這間房裡的狀況，一定會顫抖著嘴唇，斬釘截鐵地說：果然，不能讓不良少年接近安東家的寶貝公子。
　　然而，少年們卻並肩坐在床上，試圖從近在旁邊的彼此身上找尋深切的慰藉。
　　「噯……」
　　由紀夫的頭靠在智肩上，口中低喃。
　　「嗯？」
　　「我以為你不會來了。」
　　「怎麼可能，你在說什麼傻話？」
　　「因為……」
　　由紀夫白皙的臉頰上，浮現一抹莫名成熟的苦笑。
　　「因為那傢伙，整天都在那裡叮叮咚咚的。」
　　「沒辦法，快要開始排練了。」
　　「你倒是說得輕鬆。」
　　「為什麼……」
　　智皺起眉頭，看著他的朋友。那兩道濃黑的眉毛一旦皺起來，幾乎成了一直線。膚色黝黑，搭上漆黑頭髮的他，外表有一股說不出的野性，就像南方民族一樣。
　　「只要那傢伙在那裡，我就哪裡都不能去。」
　　「可是，如果那傢伙不練習──」智倏地閉上嘴巴。
　　「那個人就會去你媽那裡，對吧？所以，你也無法待在房裡。」
　　「不要再說這些了。」
　　「噯，智。」由紀夫發出哽咽。
　　「嗯。」
　　「我就算長大以後，也絕對不結婚。」
　　「嗯。」
　　「我最恨那傢伙和那女人了，恨得要死。」
　　「…………」
　　由紀夫的聲音，是只有少年才發得出的聲音，懷著毫不妥協，新鮮欲滴的憎惡。智什麼都沒說，摟著他的手臂益發用力。
　　「就算外公死了，老爸繼承安東流，等那傢伙死了，我也絕對不要當宗師。」
　　「嗯。」
　　「這個家的一切都令人厭惡—智，你也這麼想吧？」
　　「嗯。」
　　智的眼神犀利，盯著半空像要射穿什麼。順著他瞪視的方向，隔著牆壁，隔著中庭，再隔著另一道牆壁的後方，是由紀夫的父親與他的母親正全裸交纏的偏房。
　　「如果有一天你媽死了……」
　　「嗯。」
　　「我們就離開這裡吧。離開這種地方—這個家。」
　　　「嗯。」
　　「我才不要一個人走，因為你一定會先畢業。」
　　「怎麼可能……」智的聲音沙啞，「我對由紀夫是這麼……」
　　「等等！」
　　兩人的身體一僵。一個慢悠悠的腳步聲從穿廊上逐漸靠近，停在紙門外。
　　「由紀夫。」
　　由紀夫急忙指向棉被，智立刻會意，鑽入其中。由紀夫則在書桌前坐下。
　　「由紀夫，你睡了嗎？」
　　「是，母親。」
　　「你睡了嗎？」
　　「沒有。」
　　「還在用功？」
　　「是，再看一下書。」
　　「不要太拚命，該休息了。」
　　「是。」
　　「你身子弱──況且，登台的日子快到了。」
　　「是，母親。」
　　「適逢外公重要的大舞台，你要是發燒可不得了。」
　　「好，我這就睡。」
　　「還有，反正你也不上大學，不必這麼用功。」
　　「我知道啦。」
　　「那就趕快休息吧。」
　　「晚安。」
　　腳步聲再次緩緩離去。迴盪在少年耳中的，是丈夫被同一屋簷下的女人奪去的女人偏執的腳步聲。
　　「走了嗎？」
　　「嗯。」
　　掀開棉被，智探出頭，眼中潛藏著幽微的憤恨。
　　「她每天晚上都一定會到處巡視。」
　　由紀夫撇下嘴角，嘟噥著走向床邊。
　　智伸出手，抓住他纖細的手腕，將他用力拉近。
　　「過來吧。」
　　智低沉的話聲聽起來十分苦悶，像在強忍著什麼。
　　「別管大人了。忘掉一切，那跟我們一點關係也沒有—不管怎樣都無所謂……」
　　「智，要是那傢伙再回來……」
　　「無所謂啊。」
　　智瞇起的眼裡，閃過一絲近乎凶暴的嗔怒。他將由紀夫拉進棉被裡。
　　「我也是──我也絕對不會結什麼婚。」
　　智的聲音彷彿噎在喉頭。
　　「不生小孩──為了人類，為了這世界好，像他們那樣的人，一個都不該存留。」
　　他渾然不知這句話，將成為意想不到的可怕預言。
　　「噯，由紀夫。」
　　「嗯？」
　　「前陣子，我看了電影。」
　　「什麼電影？」
　　「法國片。在宿舍裡，高年級和低年級的男生，像這樣用刀子劃開手臂，疊在一起。」
　　智在棉被上伸出青筋賁張的黝黑手臂，疊在由紀夫手臂上。
　　「把血混在一起嗎？」
　　「對，成為拜把兄弟的誓言儀式。」
　　「你想試試嗎？」
　　「不過，如果你不想──」
　　「可以啊，只要是智想做的事，我都願意。」
　　由紀夫鑽出棉被，在書桌旁窸窸窣窣摸索一番，才皺著眉頭返回。
　　「只有這種的。」
　　他拿出的是便宜的削鉛筆小刀。
　　「用這種刀子一定劃不開。再說，鉛筆粉末有毒，萬一攙進傷口就不好了。」
　　「那不行呢。」
　　「明天放學後，我去買把好的刀子。」
　　「那就明天吧。」
　　「嗯。」
　　智捧住由紀夫冰冷的臉頰。
　　「怕嗎？」
　　「不會啊。」
　　「真的就明天喔……」
　　智從由紀夫的臉頰依序撫上脖子、肩膀，只有當那隻手打開薄睡衣的前襟和去脫褲子時，由紀夫才忽地一震，縮起身體表示抗拒。不過，不管怎樣，那都不是真心的抵抗。
　　智的呼吸愈來愈惆悵，而且急促。他捧著寶貝似地輕輕撫遍由紀夫滑順的肌膚。
　　「智……」
　　「怎麼？不要的話就說，我會停手。」
　　「不是這樣的……」
　　「那是怎麼？害怕嗎？」
　　「害怕—怕什麼？」
　　「還問什麼……」
　　智堵住由紀夫的唇，難受地扭動，彷彿在訴說想快點讓身體也合而為一。身下的由紀夫觸感冰涼，但很快地，那滑順的肌膚也會像注入了智的熱度般變得火燙。
　　「我喜歡你……其他人全都去死就好了。」
　　「我也是……我也是……」
　　由紀夫纖細的身軀，帶著無依的感覺躺在智懷中。智忘我地貪婪索求他的嘴唇，性急地朝耳朵與頸項轉移，接著慢慢沒入棉被中。
　　由紀夫抓著他的頭髮，手指忽然用力。
　　「智。」
　　「什麼事？又是師傅？」
　　「不是。」
　　智心不甘情不願地爬上來，由紀夫望向他的眼裡閃著奇妙的光。
　　「噯，你沒聽見嗎？」
　　「聽見什麼？」
　　智豎起耳朵。秋日深夜裡，四下一片靜寂。
　　「三味線的琴聲。」
　　「你在胡說什麼啊，不會有人在這種時間彈三味線吧。」
　　「可是我真的聽見了。你聽，又來了……」
　　「哪有？我沒聽見。」
　　「聽得見啊，咚、叮叮叮鈴咚—不就是《鳥羽戀塚》嗎？」
　　「『鳥羽戀』？不會吧，那不是下次發表會時，八重師傅要表演的曲目嗎？」
　　「嗯。」
　　「我才沒聽見那種東西。」
　　智皺起眉頭說。
　　「聽好──我剛到這個家時，經常到了晚上還覺得耳邊叮叮咚咚響，以為誰又在彈三味線。」
　　「不是那樣的……」
　　「怎樣都無所謂吧！」
　　智不耐煩地摟住由紀夫的脖子。由紀夫閉起眼，柔順地任由他去。智滿懷粗暴焦躁的怒氣，吸吮著由紀夫的嘴唇。他拋開顧慮，不再像對待寶物或面對易碎玻璃一樣小心翼翼，粗魯地摸遍由紀夫的身體。由紀夫發出急促的呼吸，默默承受。
　　凝視他皺起眉頭、輕啟雙唇的痛苦表情，智不禁想著，這傢伙果然在害怕。
　　（由紀夫在害怕—他感覺到了什麼。）
　　（可是，那究竟是什麼？為什麼……？）
　　答案當然無從問起。安東由紀夫這樣生長在舊式家庭與特殊環境下的少年，他的精神與心理，或許都不是健康強壯、內心充滿叛逆與不滿，只覺得快發狂的少年江島智能夠理解的吧。
　　（別怕，沒什麼好恐懼的。沒有誰能欺負由紀夫。不管發生什麼事，我都會保護他。根本沒有誰真正為由紀夫著想，只有我能保護他。絕對不離開，無論發生什麼事都不讓他傷心。）
　　智閉上雙眼，帶著所有初戀的甜蜜與熱情，不顧一切地用自己的臉頰摩挲由紀夫柔嫩的臉頰。
　　籠罩著他們的夜微微發白。別說由紀夫，連智也不可能知道，這天—昭和五十╳年十月十七日，一切悽慘奇異的破滅，將在這天揭開肉眼看不見的序幕。