獨步文化》 bubu's blog
・日本推理大無限・
厭倦一成不變的生活了嗎?《歡迎來到夜谷:吞沒萬物的歡樂微笑》

試讀:塩田武士《罪之聲》


試讀文章因為是經過節錄的摘文,
強烈建議您入手全書,暢讀作家本心方為上策!


序曲
  彷彿與丹田深處共振的這股沉鈍低鳴,掩過所有雜音。
  攤在長熨台上的布料是沉穩的灰,有著低調內斂的光澤。曾根俊也拿起噴霧瓶,確認布料狀態,一邊極有韻律地噴著水。
  胸口處較寬厚,但腰圍收得服貼――頑固、嚴謹,散發男人味的西裝。這才叫英式風格。許多客人偏好質料較輕、服貼舒適的義大利布料,不過俊也總覺得不追逐流行的英國西裝更有格調。
  握著滲滿手垢已呈焦糖色的蒸氣熨斗木柄,用鐵製熨面滑過約三點二公尺一件西裝用的布料。「預縮處理」,這道工序的目的在調整批發店送來的布料狀態,堪稱裁縫的序幕。從上一代就開始使用的這台蒸氣熨斗,像點滴一樣透過細管連接著本體和小水桶。
  熨台是真空式,吸收熱度和蒸氣,保持布料平整。就像半夜突然發出聲音的冰箱一樣,「嗚嗡」的低鳴瞬間吞噬了周圍的所有聲音。外頭的喧囂完全傳不進工作室裡來。
  面對還未裁減的布料,想像一件服裝的輪廓,是裁縫師的樂趣,也是特權。最近有些店家往往疏忽了這些基礎準備,但是對俊也來說,「預縮處理」並非多餘的功夫,而是不可或缺的步驟。
  花了一個小時左右熨過布料正反兩面後,將布料吊在衣桿上。關掉真空熨斗的開關,隔著襯衫搥了幾下腰。其實很想稍喘口氣,不過店面放著一陣子沒管了,他有點擔心,從工作室走到店面。
  俊也環視著空無一人的店內。以個人經營的服裝店來說,二十五坪的賣場面積空間已經足夠。展示櫥窗和店中央裝飾著西裝和布料樣本,東西兩片牆面上展示了約千種布料。
  放在櫃檯沒拿的智慧型手機閃爍著接收郵件的綠色指示燈。從塞滿收信匣的垃圾郵件中,發現一封標題為「拜託」的訊息。是母親寄來的。
  俊也傍晚預計要去探望母親,訊息裡寫道,希望他到時「帶相本和照片來」。可能想整理照片吧。有大把時間要打發的母親身影浮現腦中,他笑了笑。簡短回信表示收到,然後看看畫面上顯示的時刻。
  下午兩點多。到傍晚還有些時間。可是他向來習慣先處理麻煩事,所以此時已經無心專心工作。俊也再次回到工作室,走向二樓。
  父親光雄在京都市北部住宅區開了這間「曾根西服」已經三十三年。俊也三歲起就住在這兼營店面的房子裡。每當聽到再怎麼躡手躡腳還是會吱嘎作響的樓梯聲,或者看到狹小不便的盥洗室,就會提醒他屋子已難遮掩的老舊。
  趁著泡沫期的繁華榮景,車站附近大路旁蓋了好幾棟知名建築家設計的時髦大樓,這一區還曾經幾度以時尚街區的象徵登上地方雜誌封面,但這些大樓和店家就像牙齒慢慢從衰弱牙齦脫落一樣,漸次消失。而「曾根西服」並未乘上時代的浪尖,也沒被驚濤駭浪吞噬,只是像鐘擺一樣,韻律有致地緩慢刻畫著時間。
  俊也踩著軋軋作響的樓梯上了二樓,一股幾乎令人窒息的悶熱空氣瞬間包裹全身,讓他汗流不止。他在京都出生長大,都到了這個年紀,也沒打算抱怨這盆地地形的四季氣候,只是衷心期待夏天能早點結束。
  母親房間在上樓後這道走廊盡頭。打開薄薄門片,房間裡的熱氣更盛,他不禁發出了不成語句的不耐聲音。打開燈,馬上按下掛在電燈開關旁的遙控器「運轉」按鍵。冷氣發出慵懶的聲音,開始轉動。俊也用手搧著風,給自己的臉部送來聊勝於無的微風,他再次望著這間收拾得整齊乾淨、沒太多裝飾的房間。
  四天前母親在用餐時喀血。俊也將母親運到客廳,妻子亞美馬上打了一一九。大概是從沒看過父母親這麼慌張吧,兩歲的詩織開始嚎啕大哭,早餐餐桌頓時化為混亂戰場。結果最冷靜沈著的反而是吐血的當事人,「我要抱抱詩織」,還用手趕走兒子,表現得相當堅強。
  檢査結果是胃潰瘍,得住院治療兩週。俊也腦中閃過因為蜘蛛網膜下腔出血而驟然離世的父親,一度很慌張,聽到醫生說母親病情不至於有生命危險,這才放下心來。
  母親說,東西都放在電話台裡。說是電話台,現在早已成了放CD播放機的台座。俊也坐下來,拉開最下方的大抽屜。咖啡色大信封、父親用過的剪刀和鈕扣、原子筆等東西都直接丟在裡面。看來父親留下的遺物都收在這裡,但沒有像母親平時那樣收拾整齊。後方有一個薄牛皮紙箱。說不定是父親的工作道具,俊也覺得有些好奇,伸手拉出那個有深深皺摺、已經變形的牛皮紙箱。打開正方形蓋子,裡面放著收在透明塑膠盒裡的卡帶和黑皮筆記本。
  「這什麼?」
  打開黑皮筆記本,俊也訝異地輕嘆。日曬變色的紙上密密麻麻填滿了英文。深藍墨水應該是鋼筆的痕跡吧。從筆記本的狀態判斷,應該已經很有年份了。一輩子都是裁縫的父親跟這些英文之間到底有什麼關聯,他實在想不透。
  他試著閱讀這些文字,但是裡面有太多艱澀單字,連續好幾句都是看似有意讓讀者腦筋打結的長句,俊也很快就打消了念頭。儘管很好奇裡面的內容,心癢難忍,但繼續這樣下去傍晚之前可整理不完。
  俊也決定放下筆記本,改聽卡帶。檯子上剛好放著一台老舊CD播放器。卡帶表面上半部是白色、下半部是綠色,散發著濃濃昭和風味。白色部分應該是書寫標題用的地方,但是上面什麼也沒寫。
  放上A面、按下播放鍵。「噗滋」一陣刺耳噪音之後,先聽到吵雜的背景音。然後是成人男女的對話,他馬上就聽出男人聲音的主人是父親。一個親暱的女人聲音「好厲害啊」,稱讚著父親的打火機。大音量的歌謠曲前奏響起,還有拍手和鈴鼓的聲音。
地點大概是小酒館吧。父親心情好的時候,會帶著年紀還小的俊也去小酒館,跟媽媽桑吐露在家說不出口的苦水。一股懷念之情湧起,他不自由主地彎起了嘴角。聲音在這裡中斷,接著聽到的是年幼男兒的歌聲。
  「聽,我在笑~」
  俊也低喃道:「啊,是風見慎吾的歌呢」,然後笑了。儘管聲音稚嫩,但他聽得出是自己的聲音。搭配著女人的唱和聲和鈴鼓聲,稚嫩歌聲繼續唱著。途中偶有停頓,但唱得還算投入。唱完後一片歡聲響起,卡帶在這裡停止。
  俊也想起當時父親蓄著一頭短髪。晩年頭髪花白的父親,當時應該還三十左右。一想到父親可能偶爾會聽這捲卡帶,俊也心裡就浮現起詩織的臉龐,胸口滿是感慨。
  俊也正伸手要去碰卡式收音機,再次聽到那撼動鼓膜般的「噗滋」聲。
  「巴士站,城南宮長凳……」
  跟唱風見慎吾曲子一樣,是自已小時候的聲音。
  「去京都,一號線……兩公里,巴士站,城南宮長凳的後面」
  卡帶在這裡斷掉。
  「這是什麼?」
  之所以跟剛剛看到筆記本時一樣覺得奇怪,或許是因為幾乎沒有背景音的關係。雖然隱約聽到「嗚嗚」聲,但是已經無法分辨那是周圍的環境音還是卡帶的傷痕。無論如何,俊也完全不記得自己錄過這些音。
  一聽到「城南宮」這幾個發音,他馬上在腦中轉換成城南宮這個位於伏見的一所神社。離城南宮最近的公車站長凳後方。是不是拿來玩尋寶遊戲用的?但是那明顯為了錄音而發聲的無機質語調又讓他有些在意。至少這聽起來並不像是為了記錄小孩的天真可愛而錄。
  他試著將卡帶快轉,確認有沒有其他錄音,不過什麼也沒有。俊也覺得應該是自己太多心了,再次信手翻開黑皮筆記本的頁面。
  【銀河】【萬堂】
  突然映入眼簾的這幾個字讓他不由得停下了手。筆記最後的對開頁面上寫著日文。左頁是【銀河】、右頁是【萬堂】。這兩間都是日本代表性的零食大廠。筆記上以嚴謹工整的字跡寫著兩間公司的營業額和員工人數、社長名字等等。為什麼會突然出現零食公司的資訊呢?既然讀不懂前面的英文,現在也無從判斷。
  不過正要闔上筆記本時,他腦中閃過了『銀萬事件』這幾個字。那是俊也小時候發生於關西一帶的轟動事件。他到現在還清楚記得那個有著狐狸眼睛男人的肖像畫。父親和英文、英文和零食公司、父親和零食公司。不管怎麼組合都覺得格格不入。這筆記本和卡帶有關聯嗎?多虧了冷氣,淌著汗水的背後現在感覺很涼。
  俊也把母親交代的相本忘得一乾二凈,抓起筆記本就跑出房間。踩著樓梯發出偌大聲響回到工作室,馬上打開門到店裡,他快速地動起放在櫃檯的大型筆記電腦滑鼠。
  在搜尋網站輸入關鍵字『銀萬事件』。找到整理相關資訊的網站後點開,眼睛追著活字閱讀。這個事件遠比原先想像得更複雜。
  本來以為只是有人散佈著有毒零食菓子,原來是始於銀河社長綁架案,接連有多間零食、食品廠商遭到恐嚇的大事件。社長被綁後約一年半後,犯人集團作出終結宣言,自此消聲匿跡。二〇〇〇年二月,這一連串的犯罪終於時效期滿。
俊也滑動畫面的手戛然而止。
  ——與被害企業接觸時使用了女性及兒童聲音的錄音卡帶
  俊也心跳加速,瞬間寒意之後,感覺毛孔慢慢張開。手掌心的汗水也沾濕了滑鼠。
  他想確認犯人使用的卡帶,打開了動畫網站。事件發生至今經過了三十一年,還是有人上傳許多影像。遲遲沒找到想找的影像,俊也愈來愈不耐煩。可是看到第六隻影片,終於找到一個紀實節目。
  恐嚇希望食品所使用的卡帶中,出現了男孩的聲音。
  「去京都,一號線……兩公里,巴士站,城南宮長凳的後面」
  俊也像是中邪了般,重播了好幾次男孩的聲音。有沒有哪裡不一樣?他一心只有這個念頭,不斷點擊。可是不管句子本身或者周圍的「嗚嗚」聲大小都一模一樣。心裡的懷疑愈聽下去就愈轉為確信。
  俊也甚至沒發現自己額頭流出的汗水,仰望天空。
  這,是自己的聲音。
【2018/03/09 11:26】 試讀‧嗜讀 | 回應(0) |

<<試讀:小林泰三《謀殺克拉拉》 | 回首頁 | ★新書上架:《謀殺克拉拉》>>

回應文章

給個回應










*為防堵垃圾留言機器人,系統在您按下此[送信]鍵之後,將出現請您再度確認的預覧頁面。
 您只需要確認您的大名及本文無誤,再次按下
[送信]鍵,即可完成留言了!

引用本篇文章

引用URL
→http://apexpress.blog66.fc2.com/tb.php/1846-f0a0bcb0
| 回首頁 |


獨步的出版主張是好看的小說:
所有讓人捨不得一口氣看完,以及沒一口氣看完根本無法闔上書本的作品。
在推理小說這龐大的迷宮中,我們期望因為獨步的加入,
能讓讀者享受迷路的樂趣,以及看到出口時恍然大悟的暢快。
Copyright © 2006-2012 APEX PRESS. All Rights Reserved.

最近的更新日

10 | 2018/11 | 12
S M T W T F S
- - - - 1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 -



主題活動 





與bubu互動 


歡迎加入
獨步臉書粉絲團




分類閱讀

獨步推理電子報
日本推理最前線
總編輯亂記
編輯事件簿
有人來推薦
獨步最新活動
推理作家介紹
日本推理入門
乙一訪台特別報導


駐站專欄

駐站名家介紹 不定期出刊 每月第二個星期一出刊 每月最後一個星期五出刊
雙數月中旬出刊 每月第三個星期三出刊

頭條新聞 

✓專訪塩田武士

✓《櫻風堂書店奇蹟物語》專訪

✓專訪宮部美幸!

✓專訪伊坂幸太郎

✓專訪京極夏彥

✓「江戶川亂步復刻紀念版」製作全紀錄

最近的發表

  • [11/12]試讀:傑佛瑞‧克雷諾、約瑟夫‧芬克《歡迎來到夜谷:吞沒萬物的歡樂微笑》
  • [11/08]試讀:乙一《天帝妖狐》
  • [11/05]★新書上架:《天帝妖狐》
  • [11/01]★新書上架:《歡迎來到夜谷:吞沒萬物的歡樂微笑》
  • [10/16]試讀:名取佐和子《星期五的書店》
  • [10/11]試讀:伊坂幸太郎《Fish Story-龐克救地球》
  • [10/08]★新書上架:《星期五的書店》
  • [09/26]★新書上架:《Fish Story-龐克救地球》
  • [09/10]試讀:北山猛邦《少女音樂盒》(下)
  • [09/06]試讀:宮部美幸《無止境的殺人》

  • 最新的回應

  • [03/05]連介遠
  • [03/01]TOKIKO
  • [02/08]bubu
  • [01/24]W
  • [01/16]bubu
  • [01/09]達達
  • [11/29]bubu
  • [11/21]
  • [11/02]Homo醬
  • [09/26]bubu
  • [09/26]bubu
  • [09/13]Ryan
  • [09/12]Yu
  • [09/12]bubu
  • [09/12]bubu
  • [09/11]Yu
  • [09/11]文樂記
  • [09/04]bubu
  • [09/04]firewater
  • [08/29]bubu



  • 來逛書櫃

  • 獨步的書櫃


  • FAQ及獨步公告


    【獨歩新人募集】
      難道你…
      就是那名嫌疑犯!

       誠徵日文譯者——

     中日文俱佳,對文字挑剔,喜歡推理小說。需接受試譯。
     必有譯完整本書的經驗!

    請將履歷寄至:
    cite_apexpress
    @hmg.com.tw

  • 關於新書命名
  • 關於獨步改版書
  • 《櫻風堂書店奇蹟物語》編輯誠實告解
  • 亂步復刻經典改版緣起
  • 亂步復刻紀念版收錄整理
  • 跪著也要做《機龍警察》
  • 談超能力者的《狂暴年代》
  • 《櫻風堂書店奇蹟物語》作者簽繪版募集活動
  • Bubu貓貼圖上架囉!
  • Bubu有IG了!

  • 11月新書上架

    《歡迎來到夜谷:吞沒萬物的歡樂微笑》 
    《天帝妖狐》 


    10月新書上架

    《星期五的書店》 
    《Fish Story-龐克救地球》 
    統計週間:2018年4月
    1.沒有兇手的殺人夜
    2.櫻風堂書店奇蹟物語
    3.放學後
    4.遲來的羽翼
    5.當祈禱落幕時
    6.惡意
    7.當時的某人
    8.星辰的繼承者3:巨人之星
    9.白夜行
    10.幻夜


    2018/12月預告書單

  • 繼承者是誰?
     [小松左京]
  • 龍眠
     [宮部美幸]

  • 試讀嗜讀



    獨步文化出版

    E‧fiction系列
    恠小說系列
    宮部美幸作品集
    土屋隆夫作品集
    東野圭吾作品集
    伊坂幸太郎作品集
    乙一作品集
    京極夏彥作品集
    恩田陸作品集
    道尾秀介作品集
    櫻庭一樹作品集
    北村作品集
    筒井康隆作品集
    大澤在昌作品集
    泡坂妻夫作品集
    江戶川亂步作品集
    岡嶋二人作品集
    村作品集
    大師經典
    名家傑作選
    謎詭系列

    站內檢索


    推理好站連結

    博客來推理藏書閣
    「乙一FAN!」:乙一老師承認的書迷網站
  • blue的推理文學醫學院
  • Go to the Moon
  • IGT偵探趣味
  • MLR推理文學研究會
  • Nostalgiabyrinth娜斯塔爾吉艾比琳絲,鄉愁的迷宮。
  • 台湾ミステリ通信
  • 台灣推理作家協會
  • 台灣推理夢工廠
  • 灰鷹巢城
  • 余小芳的推理隨文
  • 荒蕪年歲
  • 秘・密・集・會
  • 推理星空
  • 推理評論場
  • 深處稀微的那一道光
  • 遊唱的推理異想世界
  • 暗館的儲藏室
  • 謀殺專門店
  • 謎思推理報
  • 顏九笙。與書為伍。
  • 織夢行雲



  • 友善連結

    麥田出版部落格
    博客來網路書店
    誠品網路書店
    金石堂網路書店
    城邦書店高雄店
    緯來日本台
  • BOOK100讀書會
  • 【READ, or DIE:不讀會死毒舌俱樂部】
  • 小葉(非僅)日本台
      的網路日誌
  • 臥斧・狼窩


  • 歡迎串連獨步

    100x100
    100x60
    80x15
    訂閱RSS

    瀏覽人次

       




     






    ARCHIVES

  • 2018-11 (4)
  • 2018-10 (3)
  • 2018-09 (5)
  • 2018-08 (7)
  • 2018-07 (5)
  • 2018-06 (9)
  • 2018-05 (7)
  • 2018-04 (7)
  • 2018-03 (7)
  • 2018-02 (5)
  • 2018-01 (4)
  • 2017-12 (7)
  • 2017-11 (7)
  • 2017-10 (5)
  • 2017-09 (8)
  • 2017-08 (7)
  • 2017-07 (6)
  • 2017-06 (8)
  • 2017-05 (8)
  • 2017-04 (4)
  • 2017-03 (11)
  • 2017-02 (7)
  • 2017-01 (8)
  • 2016-12 (3)
  • 2016-11 (10)
  • 2016-10 (11)
  • 2016-09 (8)
  • 2016-08 (12)
  • 2016-07 (8)
  • 2016-06 (10)
  • 2016-05 (2)
  • 2016-04 (6)
  • 2016-03 (4)
  • 2016-02 (5)
  • 2016-01 (6)
  • 2015-12 (4)
  • 2015-11 (6)
  • 2015-10 (8)
  • 2015-09 (6)
  • 2015-08 (13)
  • 2015-07 (8)
  • 2015-06 (9)
  • 2015-05 (17)
  • 2015-04 (14)
  • 2015-03 (17)
  • 2015-02 (7)
  • 2015-01 (14)
  • 2014-12 (5)
  • 2014-11 (21)
  • 2014-10 (14)
  • 2014-09 (12)
  • 2014-08 (16)
  • 2014-07 (16)
  • 2014-06 (14)
  • 2014-05 (17)
  • 2014-04 (16)
  • 2014-03 (17)
  • 2014-02 (13)
  • 2014-01 (27)
  • 2013-12 (15)
  • 2013-11 (14)
  • 2013-10 (11)
  • 2013-09 (11)
  • 2013-08 (14)
  • 2013-07 (12)
  • 2013-06 (11)
  • 2013-05 (28)
  • 2013-04 (15)
  • 2013-03 (10)
  • 2013-02 (12)
  • 2013-01 (14)
  • 2012-12 (7)
  • 2012-11 (13)
  • 2012-10 (21)
  • 2012-09 (9)
  • 2012-08 (12)
  • 2012-07 (12)
  • 2012-06 (12)
  • 2012-05 (11)
  • 2012-04 (12)
  • 2012-03 (12)
  • 2012-02 (8)
  • 2012-01 (15)
  • 2011-12 (15)
  • 2011-11 (18)
  • 2011-10 (14)
  • 2011-09 (11)
  • 2011-08 (15)
  • 2011-07 (9)
  • 2011-06 (10)
  • 2011-05 (10)
  • 2011-04 (7)
  • 2011-03 (7)
  • 2011-02 (7)
  • 2011-01 (8)
  • 2010-12 (9)
  • 2010-11 (9)
  • 2010-10 (11)
  • 2010-09 (12)
  • 2010-08 (10)
  • 2010-07 (10)
  • 2010-06 (7)
  • 2010-05 (10)
  • 2010-04 (15)
  • 2010-03 (7)
  • 2010-02 (9)
  • 2010-01 (20)
  • 2009-12 (15)
  • 2009-11 (16)
  • 2009-10 (14)
  • 2009-09 (19)
  • 2009-08 (12)
  • 2009-07 (25)
  • 2009-06 (18)
  • 2009-05 (11)
  • 2009-04 (18)
  • 2009-03 (17)
  • 2009-02 (21)
  • 2009-01 (14)
  • 2008-12 (22)
  • 2008-11 (12)
  • 2008-10 (15)
  • 2008-09 (16)
  • 2008-08 (24)
  • 2008-07 (18)
  • 2008-06 (13)
  • 2008-05 (17)
  • 2008-04 (19)
  • 2008-03 (15)
  • 2008-02 (17)
  • 2008-01 (15)
  • 2007-12 (12)
  • 2007-11 (12)
  • 2007-10 (23)
  • 2007-09 (20)
  • 2007-08 (23)
  • 2007-07 (17)
  • 2007-06 (25)
  • 2007-05 (18)
  • 2007-04 (18)
  • 2007-03 (27)
  • 2007-02 (11)
  • 2007-01 (23)
  • 2006-12 (84)
  • 2005-01 (2)