試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　我從沒看過像奧布朗這麼美麗的庭園。
　　望著飽含濕氣的馨香黑土、青翠繁茂的植物，我由衷體會到「大地為生命之母」這種陳腔濫調的形容並不誇張。生命結束的花朵謝落大地，分解，成為新生命的養分。這塊土地重複相同的循環數十年，甚或數百年之久，滿布著泥土、花朵與青草。
　　奧布朗庭園地勢緩斜，面積廣達一平方公里，與山腳的城鎮之間隔著一座森林，寬闊的林道上有著數家小攤販及咖啡廳，是鎮民的絕佳散步路線。坐在露天咖啡座享用咖啡，欣賞遠方的杜鵑花叢、惹人憐愛的淡紫色金線蓮，及可愛的黃色金魚草，對於算是搖筆桿維生的我，也是轉換心情很棒的消遣。每年初夏舉辦的繡球花和玫瑰觀賞活動頗具巧思，即使對園藝沒什麼興趣，心靈也能獲得滋潤。管理員會露出爽秋太陽般清新的微笑，贈送每位訪客一朵當季的花。
　　管理員是一對老姊妹，據說自奧布朗庭園開放以來，便一直在此工作，前前後後已待五十個年頭。姊姊因病少了一條腿，總坐在輪椅上。她容貌美麗，聰明伶俐，說是她一個人主持這座庭園也不為過。妹妹負責照顧姊姊，似乎年輕時聲帶受損，無法出聲，性格溫和，但臉色比坐輪椅的姊姊更不健康，並且外表平凡，沒什麼特徵。明明長得一點都不像，兩人湊在一塊，不知為何宛如出自名家手筆的雙胞胎肖像畫，令人深信她們血緣相繫。
　　只是，奧布朗有個祕密。

　　奧布朗有另一座庭園「後院」，一般人無法參觀。從開放的前院不斷往深處走去，冷不防會撞見一道鐵鍊和鎖頭封印的黑色鐵門，聳立眼前，這裡便是前院的盡頭。鐵門極為堅固，高達二公尺以上，緊鄰門柱的兩旁是更高的籬笆，將後院圍繞起來，教人忍不住猜疑，莫非裡頭藏著監獄或危險的實驗室？門欄之間只能勉強看見一片野生的、恭維也稱不上色澤好看的雜草。曾有一次，一群酒醉的年輕人試圖闖入。夜半時分，為了向同伴展現男子氣慨，一名傻子攀上鐵門翻越進去，卻不得不立刻折返。剛落地的他腳一滑，反射性抓住門欄，才總算沒事，但身體差點被腳下的鐵絲網割傷。原來門內挖了條深溝，底部嵌上鐵絲網，像是防止入侵的陷阱。據說男子慌忙折返之際，疑似聽見附近傳來狗叫聲。
　　聽聞此事，鎮民嘲笑年輕人的莽撞，卻也感受到一股坐立難安的詭譎氣氛。關於奧布朗的過去，從以前便一直流傳著可怕的謠言。門前有大片範圍散落著燒過的磚瓦和灰泥牆，顯示這裡曾有人居住，但究竟是誰、又是何時的事，卻無人知曉詳情。而且，一向只有管理員姊妹露面，沒未見過她們的僱主，也就是奧布朗真正的主人。
　　就在那神祕的後院，發生駭人聽聞的案件。
　　那天，我和七歲的女兒一起在奧布朗的前院散步，卻不小心走散。約一個小時後，遊客中的一群中年婦人在前院的盡頭發現她緊攀在鐵門上，呆呆注視著後院。在慌亂的婦人幾乎是責罵的催促下，我趕到現場，目睹後院的慘狀，嚇得連忙抱起女兒，摀住她的眼睛。整個庭園一陣騷動，婦人立即將女兒隔離到林道上的咖啡廳。
　　當時，女兒緊盯著一具屍體，旁邊佇立疑似人類的赤裸生物。那生物宛如剛從地獄爬出的惡鬼，瘦得可怕，甚至看得見皮膚底下的骨頭形狀，而且駝背，長長的胳臂垂落，手中握著一把鮮血淋漓的大鏟子。像是內褲的破布包裹臀部，但沾滿屎尿，散發刺鼻的惡臭，不過應該是女性──不知為何上半身毫無遮蔽，部分皮膚鬆垮，明顯是乳房萎縮的痕跡。頭部光禿，眼神空洞，沒有任何表情，一語不發，嘴巴大張只是不停流口水。警察趕達，破壞門鎖，吼叫著壓制她時，她彷彿仍不明白自己殺了人，僅左右搖晃身體，注視虛空。我從頭到尾目擊，嚇得牙根打顫，僵在原地，事後覺得羞愧極了。
　　遇害的是兩位管理員中的姊姊。
　　她的頭部遭到殘忍地反覆毆打，死相淒慘。血跡和後來知道是腦漿的液體噴濺一地，連同頭皮脫落的一綹白髮，像玉米鬚般在風中搖擺。
　　我做為報案人留在庭園，抵擋不住好奇心的誘惑，趁警方尚未拉起封鎖線，伺機溜進門內。如同前幾天闖入的年輕人描述，鐵門周圍有條溝渠，鋪設鐵絲網陷阱，不過上頭架著老舊的木板，我順利潛進（事後得知，這塊板子是遇害的管理人姊姊放的）。後院比想像中狹小，野生化的草皮恣意生長，仔細查看根部，到處都可窺見水泥地面。這裡和前院不同，有著人工的氣息。不僅如此，越過被害者陳屍處，注意到藤蔓纏繞的大樹後方隱藏的東西，我益發驚訝。那是正方形的小泳池，顯然不足以用來舉行泳賽。不知何時就沒換水，變成沼澤般的灰綠色，臭不可聞，我忍不住逃開。經過池畔時，絆到某種硬物，我嘖一聲，望向腳邊。由於雜草密布，乍看不易辨識，其實有個約五十公分見方的水泥塊微微凸出，應該是下水道入口。水泥塊上面設有鐵門，雖然鎖著，但鉸鏈鏽蝕，毀壞鬆脫，隙縫間散發出污水的臭味。不巧，這時警察發現我，無法再深入調查。
　　跟推理小說的主角不一樣，我在警界沒有朋友，立刻遭到驅逐，因此得知的訊息和鎮民差不多。只能依據陪同我的年輕員警避著旁人吐露的案情，及當地報紙的報導等平凡無奇的資訊來推測，但仍足以說明狀況。
　　那名宛如惡鬼的女人據說非常老了，衰弱到令人訝異她居然還能活著。大概是遭受囚禁，她嚴重營養失調，脂肪和肌肉所剩無幾，皮膚蒼白得像深海生物。她的精神錯亂，完全喪失自我。當然，警方隨即將她送去醫院。待她恢復體力，調查員試著進行偵訊，但別提要自白，她根本不會說話，只是躺在床上，僅為了維繫生命而呼吸。院方檢查她的身體時，發現頭部有塊相當大的凹陷，顯示受過傷。可惜這項事實無助於破案，她被送往收容精神障礙者的監獄。她是怎麼進入後院的？殺人動機是什麼？她究竟是什麼身分？在一切尚未明朗的狀況下，這名惡鬼一個月後在病床上斷氣。死因是過度衰弱。
　　破案的最後關鍵，只剩下兩位管理員中的妹妹，然而，她在惡鬼死亡前自殺。她本來就不能言語，調查員試著與她筆談，她卻不肯透露任何事。自從得知姊姊的死訊，妹妹在前院大門附近的家中，面露平靜的微笑，坐在深綠色沙發上，茫然望著窗外的奧布朗庭園。下次來訪時，調查員只看到在廚房懸梁自盡的妹妹可憐的身影。
　　於是，警方只查出三項事實：管理員姊妹實際上並無血緣關係；絆倒我的池畔鐵門通往下水道，惡鬼疑似就囚禁在那裡；鐵門旁掉落的藤籃裡，裝有一瓶水和麵包，顯示姊姊遇害前一刻，似乎正要餵食惡鬼。
　　鎮上的民眾都為此議論紛紛。有人提出之前試圖闖入後院的年輕人的事，說那狗吠聲一定就是惡鬼的叫聲。
　　記者在報紙上聳動地大書特書，評斷這雖然是一起老婦殘殺老婦的可怕命案，但把人囚禁在地底下，凌虐成那副模樣，管理員姊妹才是冷血無情的女巫。神祕宗教般的案情成為絕佳的宣傳，好一陣子，奧布朗擠滿來湊熱鬧的民眾。然而，待熱潮退去，便無人造訪，也沒有新的管理員接任，美麗的庭園終究關閉。
　　如今再也沒人提起奧布朗，我卻一直記掛在心。況且，我的女兒知道──死去的三個人是「誰」，及為何會發生那樣的慘劇。
案發經過三年，發布降雪預報的一天早晨，我在暖爐上煎著培根蛋，順便溫暖腳尖，直到聽見一聲「爸」，才發現女兒站在沙發後方。回頭一看，穿睡衣的女兒臉色蒼白，宛如印上外頭的陰天。我還沒來得及開口，女兒便遞出一本書，說是兩位管理員中的妹妹死前交給她的。女兒說，命案發生後幾天，她都瞞著我在管理員家附近遊蕩。女兒和遇害的姊姊很親，也許是想用自己的方式憑弔。於是，某天倖存的妹妹走出家門，冷不防把這本書塞給她。此後三年，她一直藏著這本書──女兒匆匆解釋。我一頭霧水地接過書，女兒立刻轉身跑回二樓。
　　書非常老舊，不厚，藤蔓花紋的皮革封面即將脫落。紙頁滿是蟲蛀和發霉的痕跡，非常骯髒。我先把書擺到邊几上，以家居袍衣襬抹了抹手，吃完培根蛋、喝完紅茶，才翻開書。
　　上頭記載著令人驚訝的事實。這是一本手記，從秀麗又有些稚拙的筆跡來看，作者應該是青春期的少女。一開始，我以為是愛幻想的少女寫下的、隨處可見的虛構日常故事，然而，我的直覺嗅到不祥的氣息。隨著翻頁，直覺逐漸轉為確信。我得聲明，手記中的筆跡和我女兒怪獸般的字跡完全不像。最重要的是，內容實在太驚心動魄，絕不可能是女兒或她朋友的惡作劇。
閱讀完畢，我不曉得在地毯上踱步幾趟、拿起電話又放下多少次。把手記交給警方，或許就能查出惡鬼的身分，我卻猶豫不決。女兒想必是出於好奇與驚訝，將這本日記收進包包帶回家，一旦發現關係重大，又不敢告訴任何人，一直隱瞞至今。警方恐怕會狠狠斥責女兒，這也就罷了，要緊的是，萬一其中的內容是真的，我擔心那些荒誕的流言，包括奧布朗肥沃的土壤是受到少女鮮血滋養的低俗臆測，及那座庭園真正的名稱平凡無奇，一點都不風雅等等，又會重新被提起，再次喚醒奧布朗的歷史，這座城鎮忌諱的記憶。
　　我決定在這座城鎮度過餘生，不願意破壞固有的平靜。三年之間，鎮民似乎都遺忘了這件事，恍若有人裁下那起命案，懸掛半空，在日常生活中再也看不見。或許手記中記載的全是作者的妄想，況且，不一定是管理員姊妹所寫。即使將慘案發生那一天拋上空中，依舊在我們的頭頂盤旋不去，不斷在我們的耳畔低語：有哪裡不對勁。天使和惡魔就像卡通上演的情景，爭相對我呢喃：應該當成可憐的老姊妹不幸遭遇橫禍；不，應該秉持正義，揭發事實，讓人們知道老姊妹和惡鬼的真實身分。
　　不過，最傷腦筋的是，身為寫作者的我，深受手記內容的吸引，體內的血液蠢蠢欲動。這份手記傳達出少女力竭聲嘶的吶喊。吶喊著這裡有必須傳述出去的故事。不論內容是事實或虛構都不重要，那根本不是問題。
　　我是個極度膽小的人。不管是天使還是惡魔的指令，我都無法聽從，只能順從自身的欲望。若非如此使用這本手記，而是交給警方，或許會展開更進一步的調查，終至真相大白。可是，我想要的不是真相。唯一冀望的，是整理其中揭露的事實，重新編寫成故事。
　　在手記的另一頭，沙塵重新構築起來。生命之風吹過，再也無人記得的奧布朗昔日形影復甦。那是宛如沙堡般，永恆的白日夢。
　　沉眠於藤蔓花紋皮革封面、古老手記中的少女吶喊，控訴著不幸事件的真相。接下來我要述說的內容，便是透過自身的觀點與想像，將之重新改寫，令活在奧布朗這塊豐饒土地上的少女幻影復活，成為故事。因此，情節多少經過渲染，尤其是結局，我必須從碎片中推理，難免有不少成分出自我的推測，特此聲明。

J‧W