獨步文化》 bubu's blog
・日本推理大無限・
伊坂幸太郎出道十五周年紀念,最解憂的短篇集!《陀螺儀》

【陳國偉專欄】 燃燒之餘、情熱之燼

文/陳國偉

記得在很久很久以前,自己曾經寫過的一句詩,到現在,還很難忘記當初悸動的心情:

「My Dear,關於我們曾經擁有的那些理想與夢,現在死在哪一條岐路上了呢?」

整個四月,台灣的日劇話題,都圍繞在《華麗一族》上,這裡面從万俵家父子對決的高度張力、父親和妻子及情婦間的勁爆關係、被隱匿的家族過去、甚至是劇組到台灣來取景,都成為媒體上、網路上的熱烈討論。然而對我而言,真正吸引我的,不是那裡面糾葛的家族情感,或是父子對決的宿命氛圍,而是那種發自生命內在的強大熱情,當我看著劇中万俵鐵平(木村拓哉飾)的身影時,我腦海中不斷浮現的,是上面那句對我已然遙遠的詩句。

劇中鐵平熱情而積極的身影,就像是常常出現的火紅太陽鏡頭一樣,成為劇中鮮明的生命圖騰。但他與父親大介(北大路欣也飾)在理念上的歧異,與那希臘古典型態的命定悲劇,造成了兩人終究決裂,當鐵平不斷說著日本邁出戰敗國陰影,走上世界舞台的野望時,大介圖的是阪神銀行在金融再編中的生存。理想與熱情似乎向來是專屬於青春的生命,當人身體內的時間愈走愈老,便愈不敢去夢想些什麼,只能和現實怨懟地相望,或是無奈地微笑。

這樣的熱情,對於推理讀者來說,其實是陌生的,因為與熱情對位的,通常是旺盛的生命力,是希望,是邁向未來的藍圖。但在推理的世界中,犯罪往往伴隨的是死亡的幽影,是絕望,是末路;當兇手決定痛下殺手,通常都是已失去了對世界及人生的信念,而再無其他解決的可能之時,因為絕望,所以只好鋌而走險,以自己的生命當做賭注,把受害者一同帶上死亡的等值天平。而死亡帶給受害者遺族的,也往往是更大的傷痛,是對未來的剝奪,是生命力量的被摧毀,是未來藍圖的染紅,甚至敗。

所以我們看到在《白夜行》裡,若不是因為絕望,覺得再也無可失去,何以放棄家人、朋友,而甘願化身為幽魂,成為一個暗夜的守護者;就算那是愛情,是一種犧牲自我到極致以換取他人幸福的願望,但也讓人覺得絕望不已。《砂之器》的兇手若不是因為畏懼與害怕自己美好的未來,將被命運之神奪走,否則怎會對再造恩人痛下殺手?更不用說《人間的證明》裡的兇手若不是因為被生存的意志蒙蔽了那人性的清明,又怎會干犯人倫道,一步步走向那讓人唏噓不已的結局?

是的,推理劇╱小說中其實不乏感人肺腑的愛情,也不乏高貴而動人的犯罪動機,但是它們就是帶著那麼濃重的絕望色彩,主角們對於生命的渴求、慾望(也許可勉強說成是希望),只能建立在另一些生命的消逝之上,就算是像《從天而降的億萬顆星星》或是《Unfair》(台譯《非關正義》)那樣,當有些人終於懂得所謂的愛情與珍惜時,卻已經傷害了無數的生命,只能讓人惋惜不已。

而那些在推理劇中,僅有的熱血身影呢?似乎最後都走向與背後的組織體系對立的結局。像是《大搜查線》的主角青島俊作(織田裕二飾),就是當代推理日劇史上數一數二熱血的代表,他質疑警察組織嚴密的階級觀念,甚至覺得跟一般企業沒有兩樣;管區刑警原本是對地區犯罪型態,以及犯罪組織、不良份子最熟悉的,然而一旦重大案件發生,當菁英階級的高階警官一一進駐,他們只能被任意地使喚,不僅被忽視,甚至還會被搶功。青島雖然秉持著「事件是在現場發生」的理念,但仍然不敵高階警官的制式命令,那種權力無情的肆虐。

至於同樣是木村拓哉主演,目前正在再度播放,創下日本九○年代以來最高平均收視率傳奇,今年九月將盛大攻佔大銀幕的《HERO》中的久利生公平,則又是另一個讓人惋惜的熱血身影。身為檢察官的他,卻不服膺於檢察體系形式上的意識型態,除了不穿著制式的西裝外,還跑出去到處查案,施行一般檢察官不會使用的調查權,而讓警方感到頭痛。不管是外在或內在,他都不願意臣服於現有的規範,因此引發了爭議。然而,他卻是個高度擁有檢察官正義靈魂的人,當事務官雨宮舞子(松隆子飾)無法理解為什麼他都要親臨現場去搜查,把整個案件搞得更為複雜時,他卻說:「能夠為被害者說話的,只有我們了吧!」也正是因為他具有這樣的道意識,才能讓他發揮他的熱情,不辭辛苦地到處去搜查。

而少數與現實纏鬥,卻仍能保持熱情全身而退的例子,就屬《法醫物語》(台譯《閃亮的人生》)中的實習法醫天野光(深津繪里飾)了,她面對著只憑屍體鑑識的科學結果為最高圭臬的法醫學副教授杉裕里子(鈴木京香飾),卻不斷試圖挑戰她的權威,以更直覺的方式由屍體所呈現出來的線索,去大膽推理案件的其他環節,雖然逾越了一個法醫所應該作的,但卻用她的衝勁,發覺了很多被忽略的細節,以及那些死者或生者,想要傳達給對方的心意,而這是只憑科學結果,無法觸及的。也正因為如此,當她以這種熱情,去努力思考杉裕里子親身所遭遇的事件時,竟讓她推測出事情的真相,讓那份心意能被重現,最後也得到了杉裕里子的肯定。

當然,推理的本質,其實就是一個拒絕熱血的文類,因為熱血通常意謂著不夠冷靜、無法理性思考、無法意識到現實,但是,它卻也象徵著積極、熱情、勇敢、冒險等,在推理故事中屬於美好的人性質素。也因此雖然推理的讀者╱觀眾,總是期待著如古畑任三郎、明智小五郎、京極堂這樣優雅的偵探角色,但卻也同時熱情地擁抱著青島俊作、久利生公平、天野光這樣熱情的偵探,不論是成功或失敗,其實我們都會為他們而歡呼,因為我們知道他們雖然會屢敗屢戰,但是他們仍然不會屈服,還是會繼續奔向太陽。因為他們是如此地象徵著,我們的人生,其實還是有理想與夢,可以追尋,可以被期待。

是啊,當生命剛翻過而立的側峰,眼望著自己一步步地向那迎面而來的現實暴風,但自己似乎只能不斷地後退,一次又一次地將理想丟棄而妥協。每當在鏡子裡看見那潰不成軍的自己時,我總是不禁想起這些熱情的臉孔。

「如果可以否定企業的大志,這個國家還有未來嗎?」

我也好希望自己,能有張說著這樣勇敢的話語時,那堅毅不屈的,鐵平的臉。■
【2007/05/10 19:15】 陳國偉專欄 | 回應(9) |

<<【最新情報】5.14 日本推理小說界2007年春天二三事 | 回首頁 | 《預知夢》>>

回應文章

《大搜查線》也算推理日劇的話,那不就沒完沒了了!
【2007/05/11 00:09】 URL | lisa
不然要算什麼呢?如果它算推理日劇就叫沒完沒了,那山秀夫的一堆小說、八十七分局的一干作品都算推理小說不也沒完沒了?
要是你說「藍色蜘蛛網」也算推理劇不就沒完沒了,我倒是可以認同一點。(雖然我私心裡還是覺得它是,只是感情上不願接受而已)
【2007/05/11 03:49】 URL | 曲辰
如果曾經跟著青島、久利生、雪平一起思考事件到底是誰幹的,跟著他們的視線一起喜怒哀樂一起感動,對我而言這就是部好看的日劇。至於「分類」這件事本來就從以前吵到現在沒個定論,觀點可大可小(音樂界也是啊,現在誰敢說自己是純種嘻哈),如果去問松本阿公,他老人家又會怎麼看待自己的作品被分類呢?
扯遠了^^;;;,總之,國偉老師這篇的重點並不在此啊,bubu也從鐵平的熱情裡想起很多事......
【2007/05/11 10:35】 URL | bubu
「My Dear,關於我們曾經擁有的那些理想與夢,現在死在哪一條岐路上了呢?」

講這種鬼話,是騙子。
【2007/05/11 15:40】 URL | 檸檬
敝人有個建議……
雖然那個詩句勾起您在別處受騙的創痛,但還是別在這裡提起吧?看起來真是怪怪的咧。
【2007/05/11 16:58】 URL | 顏九笙
我發現我用firefox瀏覽器時留的言都會出現亂碼@@,所以再留一次……

那個,檸檬啊,雖然那句詩勾起你在別處受騙的傷痛,但是寫詩的人是無辜的呀。請別這樣做吧?
【2007/05/11 17:03】 URL | 顏九笙
檸檬,或許該叫你「鳥鳴」、「snow white」、「j.k.m」以及那些莫名其妙的數字,
不知道你一直上來亂留言攻擊別人的目的是什麼,
不過我身為版主的責任,會盡我可能封鎖你的,
順便公告週知大家注意這人,
別理他的留言,
以上。
【2007/05/11 18:32】 URL | bubu
小說或戲劇都是在反映人生,眾所周知日本是個集體意識強烈到變態程度的社會,所以特立獨行的主角性格總是深深吸引著觀眾,無論是青島還是夏見,鉄平也好、久利生也罷,只要有必須揭開的真相,到底是不是該被歸類成「推理小說/戲劇」其實根本不重要。

話說到此,我倒是念念不忘為何柳葉敏郎在《大搜查線》與《華麗一族》中,表情都相差無幾呢XD(這沒什麼貶損的意思,我還挺喜歡柳葉的)。
【2007/05/11 20:35】 URL | Ring
看完國偉兄的文章,假面BU也不禁緬懷起那已漸漸褪色的青春時光啊!
其實嚴格說來,假面BU應該不算是推理迷啦!雖然喜歡看書,但是對推理的瞭解卻還有限。不過從過往的閱聽經驗中,曾經得知一個對推理的說法,意思大概是「以人情事理從既有的現象或線索中,推論可能的合理結果」。
雖然這可能不是大家認為的「推理」解釋,但是假面BU卻覺得這裡頭包含了更多的空間和可能哩。
【2007/05/12 13:03】 URL | 假面BU

給個回應










*為防堵垃圾留言機器人,系統在您按下此[送信]鍵之後,將出現請您再度確認的預覧頁面。
 您只需要確認您的大名及本文無誤,再次按下
[送信]鍵,即可完成留言了!

引用本篇文章

引用URL
→http://apexpress.blog66.fc2.com/tb.php/175-ff24b5f5
| 回首頁 |


獨步的出版主張是好看的小說:
所有讓人捨不得一口氣看完,以及沒一口氣看完根本無法闔上書本的作品。
在推理小說這龐大的迷宮中,我們期望因為獨步的加入,
能讓讀者享受迷路的樂趣,以及看到出口時恍然大悟的暢快。
Copyright © 2006-2012 APEX PRESS. All Rights Reserved.

最近的更新日

07 | 2017/08 | 09
S M T W T F S
- - 1 2 3 4 5
6 7 8 9 10 11 12
13 14 15 16 17 18 19
20 21 22 23 24 25 26
27 28 29 30 31 - -



主題活動 





與bubu互動 


歡迎加入
獨步臉書粉絲團




分類閱讀

獨步推理電子報
日本推理最前線
總編輯亂記
編輯事件簿
有人來推薦
獨步最新活動
推理作家介紹
日本推理入門
乙一訪台特別報導


駐站專欄

駐站名家介紹 不定期出刊 每月第二個星期一出刊 每月最後一個星期五出刊
雙數月中旬出刊 每月第三個星期三出刊

頭條新聞 

✓專訪真梨幸子(上)

✓專訪真梨幸子(下)

✓專訪宮部美幸!

✓專訪伊坂幸太郎

✓專訪京極夏彥

✓《蚱蜢》改編電影

最近的發表

  • [08/14]試讀:東野圭吾《流星之絆》
  • [08/09]試讀:知念實希人《黑貓小夜曲》加碼第二波
  • [08/09]試讀:知念實希人《黑貓小夜曲》
  • [08/08]試讀:伊坂幸太郎《陀螺儀》
  • [08/01]★新書上架:《黑貓小夜曲》
  • [07/25]★新書上架:《陀螺儀》
  • [07/17]★伊坂幸太郎出道15周年紀念企劃:得獎公告
  • [07/11]試讀:初野晴《行星凱倫》(春&夏推理事件簿)
  • [07/10]試讀:北山猛邦《我們偷走星座的理由》
  • [07/06]試讀:深綠野分《戰場上的廚師》

  • 最新的回應

  • [08/08]bubu
  • [08/01]加七
  • [05/31]bubu
  • [05/31]bubu
  • [05/29]lijin
  • [05/21]孟穎
  • [05/14]冰菓
  • [05/03]bubu
  • [05/01]
  • [02/23]bubu
  • [02/23]kathy
  • [02/06]bubu
  • [01/26]FOOL66
  • [11/21]bubu
  • [11/19]軒轅萱
  • [09/13]毛毛蟲
  • [08/30]bubu
  • [08/20]問號讀者
  • [07/26]bubu
  • [07/19]



  • 來逛書櫃

  • 獨步的書櫃


  • FAQ及獨步公告


    【獨歩新人募集】
      難道你…
      就是那名嫌疑犯!

       誠徵日文譯者——

     中日文俱佳,對文字挑剔,喜歡推理小說。需接受試譯。
     必有譯完整本書的經驗!

    請將履歷寄至:
    cite_apexpress
    @hmg.com.tw

  • 關於新書命名
  • 關於獨步改版書
  • 《D坂殺人事件》更正啟事
  • 《六之宮公主》更正啟事
  • 誰殺了他網路緝兇
  • 誰殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 我殺了他網路緝兇
  • 我殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 冰菓合照大募集得獎名單公布
  • 百合心留言活動得獎名單公布
  • 《死神的浮力》心得徵文活動
  • 《死神的浮力》心得徵文得獎名單

  • 8月新書上架

    《陀螺儀》 
    《黑貓小夜曲》 
    《流星之絆》 


    7月新書上架

    《戰場上的廚師》 
    《我們偷走星座的理由》 
    《行星凱倫》 
    統計週間:2013年10月
    1.所羅門的偽證Ⅱ
    2.再一個謊言
    3.所羅門的偽證Ⅰ
    4.預知夢
    5.邪魅之雫(上)
    6.邪魅之雫(下)
    7.嫌疑犯X的獻身
    8.兩人距離的概算
    9.鬼談百景
    10.我殺了他


    2017/9月預告書單

  • 星辰的繼承者
     [詹姆斯‧霍根]
  • 軌道之雲
     [藤井太洋]
  • 秘密庭園的少女
     [深綠野分]

  • 試讀嗜讀



    獨步文化出版

    E‧fiction系列
    恠小說系列
    宮部美幸作品集
    土屋隆夫作品集
    東野圭吾作品集
    伊坂幸太郎作品集
    乙一作品集
    京極夏彥作品集
    恩田陸作品集
    道尾秀介作品集
    櫻庭一樹作品集
    北村作品集
    筒井康隆作品集
    大澤在昌作品集
    泡坂妻夫作品集
    江戶川亂步作品集
    岡嶋二人作品集
    村作品集
    大師經典
    名家傑作選
    謎詭系列

    站內檢索


    推理好站連結

    博客來推理藏書閣
    「乙一FAN!」:乙一老師承認的書迷網站
  • blue的推理文學醫學院
  • Go to the Moon
  • IGT偵探趣味
  • MLR推理文學研究會
  • Nostalgiabyrinth娜斯塔爾吉艾比琳絲,鄉愁的迷宮。
  • 台湾ミステリ通信
  • 台灣推理作家協會
  • 台灣推理夢工廠
  • 灰鷹巢城
  • 余小芳的推理隨文
  • 荒蕪年歲
  • 秘・密・集・會
  • 推理星空
  • 推理評論場
  • 深處稀微的那一道光
  • 遊唱的推理異想世界
  • 暗館的儲藏室
  • 謀殺專門店
  • 謎思推理報
  • 顏九笙。與書為伍。
  • 織夢行雲



  • 友善連結

    麥田出版部落格
    博客來網路書店
    誠品網路書店
    金石堂網路書店
    城邦書店高雄店
    緯來日本台
  • BOOK100讀書會
  • 【READ, or DIE:不讀會死毒舌俱樂部】
  • 小葉(非僅)日本台
      的網路日誌
  • 臥斧・狼窩


  • 歡迎串連獨步

    100x100
    100x60
    80x15
    訂閱RSS

    瀏覽人次

       




     






    ARCHIVES

  • 2017-08 (5)
  • 2017-07 (6)
  • 2017-06 (8)
  • 2017-05 (8)
  • 2017-04 (4)
  • 2017-03 (11)
  • 2017-02 (7)
  • 2017-01 (8)
  • 2016-12 (3)
  • 2016-11 (10)
  • 2016-10 (11)
  • 2016-09 (8)
  • 2016-08 (12)
  • 2016-07 (8)
  • 2016-06 (10)
  • 2016-05 (2)
  • 2016-04 (6)
  • 2016-03 (4)
  • 2016-02 (5)
  • 2016-01 (6)
  • 2015-12 (4)
  • 2015-11 (6)
  • 2015-10 (8)
  • 2015-09 (6)
  • 2015-08 (13)
  • 2015-07 (8)
  • 2015-06 (9)
  • 2015-05 (17)
  • 2015-04 (14)
  • 2015-03 (17)
  • 2015-02 (7)
  • 2015-01 (14)
  • 2014-12 (5)
  • 2014-11 (21)
  • 2014-10 (14)
  • 2014-09 (12)
  • 2014-08 (16)
  • 2014-07 (16)
  • 2014-06 (14)
  • 2014-05 (17)
  • 2014-04 (16)
  • 2014-03 (17)
  • 2014-02 (13)
  • 2014-01 (27)
  • 2013-12 (15)
  • 2013-11 (14)
  • 2013-10 (11)
  • 2013-09 (11)
  • 2013-08 (14)
  • 2013-07 (12)
  • 2013-06 (11)
  • 2013-05 (28)
  • 2013-04 (15)
  • 2013-03 (10)
  • 2013-02 (12)
  • 2013-01 (14)
  • 2012-12 (7)
  • 2012-11 (13)
  • 2012-10 (21)
  • 2012-09 (9)
  • 2012-08 (12)
  • 2012-07 (12)
  • 2012-06 (12)
  • 2012-05 (11)
  • 2012-04 (12)
  • 2012-03 (12)
  • 2012-02 (8)
  • 2012-01 (15)
  • 2011-12 (15)
  • 2011-11 (18)
  • 2011-10 (14)
  • 2011-09 (11)
  • 2011-08 (15)
  • 2011-07 (9)
  • 2011-06 (10)
  • 2011-05 (10)
  • 2011-04 (7)
  • 2011-03 (7)
  • 2011-02 (7)
  • 2011-01 (8)
  • 2010-12 (9)
  • 2010-11 (9)
  • 2010-10 (11)
  • 2010-09 (12)
  • 2010-08 (10)
  • 2010-07 (10)
  • 2010-06 (7)
  • 2010-05 (10)
  • 2010-04 (15)
  • 2010-03 (7)
  • 2010-02 (9)
  • 2010-01 (20)
  • 2009-12 (15)
  • 2009-11 (16)
  • 2009-10 (14)
  • 2009-09 (19)
  • 2009-08 (12)
  • 2009-07 (25)
  • 2009-06 (18)
  • 2009-05 (11)
  • 2009-04 (18)
  • 2009-03 (17)
  • 2009-02 (21)
  • 2009-01 (14)
  • 2008-12 (22)
  • 2008-11 (12)
  • 2008-10 (15)
  • 2008-09 (16)
  • 2008-08 (24)
  • 2008-07 (18)
  • 2008-06 (13)
  • 2008-05 (17)
  • 2008-04 (19)
  • 2008-03 (15)
  • 2008-02 (17)
  • 2008-01 (15)
  • 2007-12 (12)
  • 2007-11 (12)
  • 2007-10 (23)
  • 2007-09 (20)
  • 2007-08 (23)
  • 2007-07 (17)
  • 2007-06 (25)
  • 2007-05 (18)
  • 2007-04 (18)
  • 2007-03 (27)
  • 2007-02 (11)
  • 2007-01 (23)
  • 2006-12 (84)
  • 2005-01 (2)