話雖如此，桑幸立刻豁出去地想「哼，寫不出來又怎樣」，實在教人佩服。與平日發呆的時間呈反比，桑幸豁出去的速度以驚人的倍率成長，這是欠缺持續反省或沉思的氣力與集中力的緣故，他卻老王賣瓜地暗忖：「最近不再鑽牛角尖地煩惱個沒完，而是馬上把問題拋到腦後，看來我是愈來愈犀利了？」
換句話說，儘管察覺自身的「低水準」，桑幸仍堅定認為，只要他有心，更重要的是，給他一個更好的環境，他隨時都能變成「高水準」。現在的他會如此「低水準」，完全是垂乳根國際害的，是千葉害的。是在產業廢棄物放置場旁有灰頭土臉的低階家庭餐廳、農地一隅坐落著簡陋小酒店、沙塵狂颳的千葉害的。或者，是八成的學生最常去的唐吉訶德 ，及福利社擺著以鐵絲捆綁的烤肉木材的垂乳根校園裡，那混沌的愚蠢空氣害的。種種因素將原該是「高水準」的自己壓至「低水準」。
一旦成為大學教師，就不必再考試，意即沒機會接受客觀評價，所以能永遠棲息在主觀妄想的樂園中，桑幸便是絕佳的例證。不久前，學校舉辦由學生進行的「授課評鑑」，桑幸在之前待的敷島學園麗華女子短期大學──俗稱麗短，也經過這種考核。學生對桑幸的評價，雖然偶爾也可看到「就像浸淫在冬季的大海」、「乾透的藤壺」 等善良的意見，但整體來看是差勁到家。然而，桑幸總是大言不慚地指責學生無腦透頂，上他的課等於是剪牡丹餵猴子，毫不內疚，誰都拿他沒輒。不可思議的是，這世界人下有人，比桑幸評價低的老師居然為數不少！
麗短這種程度的學校不值得我認真，也沒必要認真。本大爺認真起來可不得了，會引起全世界矚目喔，你們承擔得起嗎？桑幸只會沾沾自滿，絲毫不知反省，想必完全出乎文部科學省 的意料吧。
桑幸的自我評價好似參天古木，不動如山。或者說，知性愈退化、愈是碰上醜態畢露的無能場面，「真正的我是很厲害的」這隻毫無根據的確信畜牲益發肥胖，妄想的樂園中百花也益發絢爛綻放。
可是，就像上一回〈失竊的信件〉中提過的，桑幸正視血淋淋的事實──自身有多「低水準」的機會終於來臨。他收到轉調垂乳根後的第一份薪水明細單。
110,350……
多麼明快的數字，沒有幻想介入的餘地。「低水準」的證據彷彿伴隨著巨岩，不可動搖地鎮坐在眼前。桑幸瞬間石化，凝視著那行數字。
他早有薪水會比以前少的心理準備，但沒料到會是這種數字。肯定是哪裡弄錯，應該立刻到人事課訂正，桑幸卻沒採取行動。為什麼？
哦，老師的薪水確實只有這樣，有問題嗎？他害怕聽到行政人員這麼告知。換句話說，桑幸依稀意識到，這大概是與他身價相符的金額。客觀來看，十一萬零三百五十圓已算優待。不僅如此，想到下流大學教師的形容詞，便有種穿慣廉價衣物的貼身感。俺就是下流，下流大學教師唄。他以不知是何地的方言，哼起古怪的旋律，傻笑著走過權田的田間小徑。
桑幸的自我評價之樹依然高聳天際，但根部可能已腐爛殆盡。如同棲息在樹洞濁水中的蟲子，憧憬著「高處」，在「低處」蠕動，或許這就是我基本的生存方式──桑幸以腦細胞日漸死滅，失去活性的蛹腦思考著。
即使如此，桑幸仍無法拋棄薪水弄錯的疑慮，不能不緊抓那一絲希望的光芒。於是，桑幸絞盡腦汁，寄出一封主旨為「部分教師薪資疑似有誤」的匿名信給人事課長，還不忘加入恐嚇的詞句：「若置之不理，可能會發展為負責人的去留問題」。人事課長想必會十分訝異，不過，畢竟是汲汲營營自保的小官吏，應該會再檢查一次吧。這麼一來，錯誤不可能不修正。
隨著五月的薪水入帳日接近，希望之光益發耀眼，不久化為一種確信。不管怎樣，都不可能是那種薪水。總算能徹底擺脫「下流」的惡夢，桑幸鬆口氣。不料，撕開明細單的車線，上面印著「110,350」。
幻想破滅得太快，桑幸吭都吭不出聲。我就看著這個數字過一生吧──確信的燈在蛹腦中閃爍。
「果然。」沒有其他人的研究室裡，桑幸拿著明細單，認命地喃喃自語。這種情況下，「果然」的內涵未必單純。總之，桑幸體認到自身的「下流」是決定性的。世上收入比他少的人多得是，不過，非兼任的大學教師中，實在不可能有人的薪水更低。在這層意義上，他的確屬於「低水準」群。啊，或許是無可奈何的，畢竟現在如此不景氣。下一瞬間，桑幸已果斷地浸泡在認命的水裡。這段時日，桑幸認命的速度與豁出去的速度齊頭並進，進步飛快。不管遇上什麼事，只要認命就能迎刃而解，此即自古存在的「現實主義」立場吧。順其自然地接受現狀，該毀滅時便會毀滅──從主導戰後日本政治與經濟的「現實主義」真諦來看，桑幸無疑是戰後保守意識形態的後裔。
經過這番分析，桑幸自我評價的大樹無可救藥地遭到腐蝕。值得慶幸的是，垂乳根一帶幾乎不起風，暫且不必擔心樹會倒下。如果要倒，怎麼想都是垂乳根會先倒。垂乳根倒下之日，也是桑幸倒下之時。從此一角度來看，垂乳根就是桑幸的命運，是最適合桑幸的棲身之所。
化為低迴螻蟻的桑幸，衷心祈禱垂乳根能永恆不朽。他從腐爛的樹洞往下爬、再往下爬，深深鑽入泥土深處，以獲得一定的安心感。「現實主義」式的低空安定路線或許就和日本的政治經濟一樣，是桑幸應該努力到達的境界。
桑幸深陷絕望
桑幸猶如遭波濤捲走的失根昆布，搖搖晃晃地返回研究室。
儘管毫無食欲，他仍拿出自製便當擺到桌上，打開蓋子。便當裡是昨晚剩下的白蘿蔔飯和昆布佃煮加梅干。桑幸默默扒著飯，卻食不知味──剛這麼以為，隨即覺得淋在白蘿蔔飯上的鰹魚高湯超級鮮美。
即使是這種時候，好吃的東西還是好吃。桑幸沉浸在悲哀的感慨時，文藝社成員七嘴八舌地說著「老師好」，湧進研究室。
「咦！桑幸老師在哭嗎？」護士山本驚呼。
桑幸似乎不知不覺流下眼淚。啊，不，我沒事……桑幸曖昧應著，以代替手帕的溫泉毛巾拭去淚水。
「真的，老師在哭！」辣妹早田跟著嚷嚷。
「老師怎麼在哭？」護士山本問。
「便當菜太窮酸？」丹生愛美猜測。
「那算哪門子理由？」牙牙不以為然。
戴眼鏡的一年級小不點回答：
「看到便當菜太窮酸，我就想掉淚。」
「啊，我也是。」同樣是大一的熊島鈴香拿抹布擦著長桌附和。
「的確，只有佃煮和梅干，好像有點淒涼。」護士山本瞄瞄桑幸的便當。
牙牙掏出包包裡的飯糰反駁：
「那樣就很讚了，暴龍今天午餐只吃土司塗美乃滋哩。」
「哇哈哈，早上沒時間嘛。」暴龍藤井應道。「可是，到這把年紀，不會為便當菜掉淚吧。」
「那老師幹嘛哭？」護士山本又問。
辣妹早田說：「難不成是被小鯨鯨欺負？」
猜中了，桑幸就是遭鯰魚大王欺負而哭泣。國、高中時代，桑幸偶爾會在車站或學校遭不良少年勒索，但他絕不會哭，大抵是傻呵呵地笑，笑到不良少年心裡發毛，不得不丟下一句「這傢伙有病」，放他一馬。桑幸原打算運用經驗法則，努力傻笑蒙混過關，但損失的金額相差太多，淚水無法克制地滴滴落。話說回來，五十萬！拿去買夕陽超市十圓的即期麵包，就能買五萬個！若是特價五圓的豆芽菜，就是十萬包！對現在的桑幸而言，五十萬幾乎等同天文數字。
仔細想想，我究竟為何會離開麗短，跑到垂乳根？怎會被那種比目魚眼怪的花言巧語騙到這裡？要是待在麗短，也不會淪為下流大學教師，反而能在沒有鯰魚大王的和平沼澤悠游。桑幸一陣酸楚，一滴淚水又滑過臉頰。他無力掩飾，豁出去地無聲吶喊：是是是，我就是在哭。一個大男人在哭，咦，怎樣？不能哭嗎？男人不能哭嗎？
拉出折疊椅、圍坐在長桌旁的八名文藝社社員，注視著默默流淚吃便當的男人，沉默半晌。像是目瞪口呆，啞口無言，也像在冷靜觀察桑幸錯亂到何種程度。
辣妹早田低語：
「果然是被欺負了。」
嗯嗯，桑幸自然地點頭。邊點頭邊吸鼻涕的模樣，宛如迷路的孩子。
「莫非……」木村社長接過話，「是保險櫃裡的東西失竊？」
「對，就是那件事。」桑幸又乖乖點頭。「可是，妳怎麼知道？」
「聽粕谷姊說的。」木村社長回答。粕谷姊，是指招生戰略室的辣妹行政人員粕谷惠吧。
「剛剛我們在餐廳見過，她提到桑幸老師和鯨谷老師為了保險櫃的事吵架。」
「粕谷姊和社長的姊姊就讀垂乳根時是同學。」護士山本解釋。
「她們不同系，但都參加舞蹈同好會。」木村社長補充。
「木村姊不是文藝社？」辣妹早田問。
「是啊，兼舞蹈同好會。」木村社長回答。
「在垂乳根校慶上跳豔舞，被罵得慘兮兮。」護士山本又說，吃著飯糰的牙牙插話：
「我也看到了我也看到了，之前念高中的時候。超勁爆的。那叫啥？埃及那邊的舞。」
「肚皮舞。」木村社長說。「對對對。」牙牙拍手叫道。
「社長的姊姊學過肚皮舞？」丹生愛美抬起眼鏡問。
「才怪。」木村社長乾脆地否定。「只是跳得像有那麼回事，非常隨興。」
「可是服裝超暴露的。」牙牙不太相信，「男生看得眼珠子都快掉出來。」
「反正那才是目的嘛。」
「不過，為什麼會挨罵？」
「學生委員會的老師很生氣，認為太猥褻。」木村社長向丹生愛美說明。「但我姊說，學生委員會的老師最起勁。不光從
底下看，還拍照。」
「拍回家打手槍用？」牙牙吐嘈。
「就那種感覺。我姊氣死了，說要宰掉他。畢業後，他們在居酒屋遇見，我姊當場大罵『渾蛋，那時居然敢惡整老娘！』，海扁他一頓。」
「木村姊超可怕的。」牙牙感嘆。
「粕谷姊理智斷線更可怕。」
「看得出來……」護士山本心有戚戚焉。
此時，坐在距離大夥最遠的門口附近的神神，漫不經心地瞥向窗前辦公桌那托腮流淚的男人，開口：
「那麼，保險櫃裡是什麼東西不見？」
由於神神的發問，話題總算回歸正軌。
既然如此，桑幸也想一吐為快。桑幸突然滿心希望找人傾訴，繼續濕著鼻子，在眾人詢問下娓娓道出經緯，講到要賠償五十萬圓的部分，又不禁淚如泉湧。
「可是，五十萬也太扯……」辣妹早田表示同情。
「就是說咩……」「哪有這樣的，太過分了。」暴龍藤井與牙牙同聲附和。聽到這些話，桑幸心中益發酸楚，就像跌倒的小孩得到父母安慰，忍不住想號啕大哭。
「桑幸老師，乾脆落跑吧。」護士山本建議。落跑？跑去哪裡？桑幸問，護士山本回答：
「唔，比方委內瑞拉之類的。」
「怎麼突然提到委內瑞拉？」
「我有親戚還不出錢，逃去委內瑞拉了。」
「是被迫投保，然後差點被做掉的那個嗎？」
「對，我媽那邊的親戚。」
「那人現在呢？」
「混得不錯，頭髮似乎理成飛機頭。」
「什麼跟什麼？」
「簡直莫名其妙嘛。」
「不過，名冊居然值五十萬？」辣妹早田感嘆，話題重新回到正軌。
「的確，如果值五十萬，可能會有人想偷。」護士山本說，暴龍藤井立刻反駁：
「現金或許會有人要偷，偷名冊要幹嘛？」
「確實。」木村社長點點頭，然後問：「除了名冊，保險櫃裡有別的東西嗎？」
桑幸記得，昨天白天鯨谷教授拿出名冊，及晚上自己放回名冊時，保險櫃都是空的。
「可是，為啥要偷名冊？」辣妹早田疑惑道。於是，桑幸把剛才對鯰魚大王講過的「打擊鯨谷陣營」說詞複述一遍。驀地，昨天中午在電梯裡碰上馬澤教授的場面閃過腦海，一個詞湧上心頭：
剽竊論文──
交談時，馬澤教授是不是一直盯著我手中的信封？不，桑幸記得很清楚，馬澤教授眼鏡底下那雙猶如混濁沼澤的瞳眸，發出惹人厭的光芒傾注在他懷中的信封，害他十分忐忑不安。
沒錯，就是這樣。那天上午，馬澤教授瞧見廠商人員將保險櫃搬進招生戰略室。需要保險櫃存放物品，表示鯨谷教授獲得必須收藏在保險櫃的「貴重物品」──馬澤教授會如此推測是很自然的。在那之前，鯨谷教授四處散播他掌握馬澤教授剽竊論文的證據，害馬澤教授血壓飆高。此時，一名具備「偵探」才能的副教授前來，與鯨谷教授密談後，小心翼翼地揣著裝有文件的信封離開研究室……
馬澤教授是不是認為，那只信封裝的是他剽竊論文的證據，像是刊登下智大老師論文的雜誌或期刊？是不是認為，鯨谷教授委託「偵探」副教授檢驗他的論文？
沒錯，肯定就是這樣！假說一旦成功樹立，便化成不可動搖的確信巨木，紮根大地。
馬澤教授密切注意著招生戰略室的情況，發現副教授拿著信封出來，立刻追上，試圖在電梯裡打聽消息。「名偵探啊，總覺得名偵探很可怕」，這句話原是想趁機刺探，卻暴露出他的恐懼。所以，馬澤教授認為「貴重物品」一定會放回保險櫃，便等副教授到F館交還信封後再偷走……
桑幸擦掉眼淚，有些興奮地說出自己的推理。然而，文藝社成員卻反應並不熱烈。聽著桑幸的推論，她們個個神情茫然空虛，與上課時的氣氛一模一樣。
「可是，馬澤教授怎麼打開保險櫃？」一會兒後，木村社長開口。「持有保險櫃鑰匙的，只有桑幸老師和鯨谷老師吧？」
這的確是個問題。辣妹早田接著發言：
「何況，馬澤老師幹嘛派森女去偷？他自己偷不就好了？」
「還不一定是森女偷的吧？」
「是啊，不過……」聽到木村社長的話，辣妹早田補充：「桑幸老師晚上去還名冊時，森女在F館吧？」
「果然就像神神說的，森女還在裡面。」護士山本附和。
當晚，九點五十分左右桑幸去還名冊時，森女確實仍在F館。桑幸作證，親眼目睹她走出女廁。於是，木村社長又問：
「可是，馬澤老師也在吧？」
「應該在。」桑幸回答。昨晚離開F館後，他繞到警衛室填登記簿，順便確認馬澤教授尚未回家。停車場還停著馬澤教授的BMW。
「換句話說，昨晚桑幸老師離開F館後，馬澤教授和森女仍在F館。」
聽著木村社長的總結，桑幸覺得有些不太對勁。他忽然想起，馬澤教授的研究室當時是暗的。森女出現在走廊前，桑幸打開馬澤研究室的門，室內沒人。不，是一片漆黑，他無法斷定是否真的沒人。馬澤教授在室內嗎？那為何不開燈？
在走廊追丟森女後，桑幸步向電梯。從走廊角落回望，馬澤研究室的燈依然是暗的。
這麼一想，人在室內卻不開燈，實在古怪，推測馬澤教授不在研究室較合理。另一方面，馬澤教授肯定留在F館。既然研究室沒鎖，馬澤教授究竟在哪裡？
「可是可是，如果是馬澤老師偷的，等於是偷錯東西吧。」護士山本發言。見眾人點頭後，她繼續道：
「發現不是他要的東西，應該會還回來吧。」
「太天真了。」暴龍藤井尖銳地吐槽。「有人會偷走東西，再還回來說『我偷錯了』嗎？」
「沒有沒有，才沒那種人。」牙牙左右搖手，表示贊成。「平常是不會有那種人的。」丹生愛美也附和，桑幸只能同意。
「不過，」護士山本又開口：「假設是昨晚偷走的，搞不好東西還在研究室。偷偷溜進去找怎麼樣？」
「昨天的話，東西應該帶回家了吧。」暴龍藤井冷淡地否定。「噯，說得也是。」護士山本乾脆地同意。不過，她立刻提出新點子，實在精神可嘉。
「欸欸欸，那麼，潛入馬澤老師家呢？」
異想天開，根本不可能！眾人批評四起。然而，護士山本仍天兵地反駁：
「可是可是可是，不是說以眼還眼嗎？」
「神神怎麼想？」木村社長問神野仁美。神神一直保持沉默，在桌上撐著腮幫子，睜著黑色瞳眸，視線在天花板游移。
跟平常一樣穿牛仔褲配黑T恤的神神，緩緩摸索放在桌上的背包。眾目睽睽下，她取出手機，瞄一下螢幕後，開口：
「時間差不多了，我去上課。」
丟下這一句，神神隨即站起，連聲招呼也沒打便離開研究室。若是一般情況，這種態度肯定會引來反感，但文藝社成員沒絲毫不滿，七嘴八舌地說著「啊，我也要去上課了」，一眨眼全跑光，快得教人啞然。
我呢？不管我了嗎？五十萬呢？沒人幫忙想想辦法嗎？
被拋下的桑幸在內心大喊，卻無計可施，只得默默扒起剩下的便當。白蘿蔔飯真好吃。怎麼會好吃成這樣？想著想著，淚水又滑落。
總之，連同鎖的問題，還有兩、三個謎團待解，不過桑幸認為，是馬澤教授誤會信封內容偷走的。話雖如此，他根本沒證據。該怎麼辦？
桑幸陷入悲嘆與絕望中，走投無路，整個下午都在研究室發呆度過。那副模樣像極痴呆惡化、淚腺鬆弛的老人，也像罹患失憶症而茫然自失的人。五十萬徹底擊垮桑幸，把他嚴重劣化的精神破壞到幾乎無法修復。
就在桑幸束手無策地虛擲光陰時，文藝社成員悄悄展開行動。
獨步的出版主張是好看的小說:
