獨步文化》 bubu's blog
・日本推理大無限・
伊坂幸太郎出道十五周年紀念,最解憂的短篇集!《陀螺儀》

《諸神的狂亂》推薦序

在未完成的推理中,歷史昂然升起
文/楊照

 《諸神的狂亂》是松本清張的遺作,到他一九九二年去世時,小說仍然在《週刊文春》上連載,沒有完成。一九九七年,這部長篇巨著,才在日本問世,保留了原先連載時的模樣。

 《諸神的狂亂》和松本清張大部分作品一樣,是部推理小說,遵從了推理小說的基本原則架構,環繞著「謎團」而展開。先是有一名女子的自殺,接著出現了藏在大貯水池和古墓穴裡的三具屍體。女子為何突然自殺,三具屍體死於誰人之手,藉由兩條不同的調查路線,帶領著讀者一步步接近謎團的核心答案。
 可以想見,依照推理小說的形式慣例,解開謎團的答案,會在小說的最終之處出現,解完了自殺、謀殺之謎,小說也就必定快速落幕。松本清張來不及寫完《諸神的狂亂》,也就意味著,到他停筆之時,謎團尚未解開。一部沒有給出答案的推理小說,能看嗎?值得看嗎?

 如果抱持著單純閱讀推理小說的動機,那麼我們不得不承認:這會是一趟留下遺憾的閱讀旅程。即便書後加上了編輯者的「解說」,我們畢竟無法完整地得到松本清張原本設定好的答案,對於部分行凶過程,更重要的,對於松本清張格外在意、格外用心鋪陳的行凶動機,我們永遠無法窺知全貌。不過,換另一個角度看,正因為存在著如此表面上看來致命的缺點,反而讓這樣一部遺作,呈現出奇特的、無可取代的魅力。

 一份魅力深深吸引了熟悉、喜愛松本清張作品的人,尤其是透過翻譯接觸、吸收松本清張作品的中文讀者。這是一個難得的機會,讓我們還原了當年眾多日本讀者,從連載中閱讀松本清張的感受。《諸神的狂亂》在《週刊文春》上前後連載兩年,分成一百多次,為了照顧連載讀者的需要,文章間有許多重複交代的段落,這些本來在出書時會由松本清張自己予以刪改的部分,意外地在這本書中被保留下來。

 我們可以近接親切地跟隨著晚年松本清張的創作心境,一段一段體認,並且很容易就能查知他推理設計上的種種轉折。開筆之前,松本清張當然會有具體且詳細的寫作計畫,然而如此巨幅規模的作品,一旦寫起來,絕對不可能沒有過程中的變化。從角色人物的倚輕倚重,到線索的安排,甚至到案件的內幕實情,都會在長期的寫作中,有了修改調整。連載作品,是個活生生會呼吸、會增長、會出現意外、會自身矛盾的有機體,和最終出版的嚴謹面貌,大不相同。在我們面前的《諸神的狂亂》,就是如此充滿時間與思考刻痕的松本清張心智有機體。

 另一份從不完滿的推理中浮現的魅力,是松本清張作為一個歷史研究者的工夫與心情。松本清張的名字,幾乎總是和「社會派推理小說」連結在一起,以至於往往掩蓋了他在鋪陳、推演歷史上的成就。

 在這方面,松本清張其實很接近同代的另一位日本「國民作家」司馬遼太郎。和司馬遼太郎一樣,松本清張也有著一隻擅長捕捉逝去的歷史時代氣氛的眼睛,以及一枝重現細膩歷史情境的大筆。和司馬遼太郎一樣,松本清張也不是為了娛樂而寫歷史,不是將歷史學家研究好的結果,拿來「小說化」。他們兩人都有著足夠的能力,直探原始史料,站在史料的基礎上,提出自己的歷史觀點與現實價值。

 和司馬遼太郎一樣,松本清張筆下的歷史,總指向一個恆常不滅的陰影──試圖理解、解釋日本軍國主義的起源。這兩位「國民作家」都屬「戰爭世代」,在軍國主義氣氛中長大,受過戰爭的動員,到親歷戰後的悲慘與恐慌。他們擺脫不掉生命中的戰爭經驗,擺脫不掉切身的存在懷疑──日本究竟如何犯下這樣空前的錯誤?

  司馬遼太郎畢一生之力,重寫「明治維新史」,不只釐清「維新」的複雜面貌,找出後來軍國主義的種子,還透過靈動的小說之筆,創造對於「維新」的新價值判斷,揚者抑之、抑者揚之,抬高「維新」中主張開國向外的精神,挫折了其間封閉自大的情緒。

  松本清張關心的對象,比司馬遼太郎稍晚,主要集中在「大正」和「昭和」之間,也就是「維新」啟迪的開放民主精神,如何逐步讓位給封閉自大軍國主義的過程。這段歷史在日本經歷雙重掩蓋、扭曲,先是在戰爭時期被代換以種種軍國神話,接著又在戰爭結束後,隨戰爭經驗被視為是不堪回首的尷尬過去。

  松本清張多年不屈不撓挖掘「昭和史」,挖掘的一個重點,是美軍占領時期,另一個重點,就是日本「軍國化」的歷程。他寫了許多直接比對史料,暴露當年黑暗操控的面目,逼著戰後日本社會正視自己曾經走過的幽谷道路。

  寫作於「昭和」結束後的新「平成」年間的《諸神的狂亂》,總結了松本清張對於「軍國化」的重要研究。回歸在小說的形式中,松本清張得以張開驚人的關懷幅度, 讓小說上下縱橫翱翔於那個時代的重要領域間。從皇宮內苑到滿洲國,從「特高組」到「華族」,從鴉片買賣到盜墓黑市,從神道大宮到薩滿密教……

  松本清張要寫的,不只是發生在那個時代的一樁凶殺案,他要寫的,是那個時代本身,是那個時代如何謀殺了剛從「維新」中升起的日本社會,而他切入去寫那時代的方式,是直探最內在的思想與信仰,關於神,關於神人之際,關於神人交錯的「狂亂」。

  一旦看見了、感受了那個狂亂時代,把握住真正陷入危險的不是哪個小說角色,而是日本社會本身,那麼小說缺乏徹底解謎的終局,也就不那麼令人難受。死者、凶手、凶案,只是回首巨大歷史痛楚的工具、手段罷了,得魚忘筌,可以無憾。
 
 (本文作者為作家、評論家)
【2013/01/08 10:28】 有人來推薦 | 回應(0) |

<<關於《諸神的狂亂》成書始末 | 回首頁 | bubu每月一桌布─2013年1月《諸神的狂亂》>>

回應文章

給個回應










*為防堵垃圾留言機器人,系統在您按下此[送信]鍵之後,將出現請您再度確認的預覧頁面。
 您只需要確認您的大名及本文無誤,再次按下
[送信]鍵,即可完成留言了!

引用本篇文章

引用URL
→http://apexpress.blog66.fc2.com/tb.php/1187-cb0d473f
| 回首頁 |


獨步的出版主張是好看的小說:
所有讓人捨不得一口氣看完,以及沒一口氣看完根本無法闔上書本的作品。
在推理小說這龐大的迷宮中,我們期望因為獨步的加入,
能讓讀者享受迷路的樂趣,以及看到出口時恍然大悟的暢快。
Copyright © 2006-2012 APEX PRESS. All Rights Reserved.

最近的更新日

06 | 2017/07 | 08
S M T W T F S
- - - - - - 1
2 3 4 5 6 7 8
9 10 11 12 13 14 15
16 17 18 19 20 21 22
23 24 25 26 27 28 29
30 31 - - - - -



主題活動 





與bubu互動 


歡迎加入
獨步臉書粉絲團




分類閱讀

獨步推理電子報
日本推理最前線
總編輯亂記
編輯事件簿
有人來推薦
獨步最新活動
推理作家介紹
日本推理入門
乙一訪台特別報導


駐站專欄

駐站名家介紹 不定期出刊 每月第二個星期一出刊 每月最後一個星期五出刊
雙數月中旬出刊 每月第三個星期三出刊

頭條新聞 

✓專訪真梨幸子(上)

✓專訪真梨幸子(下)

✓專訪宮部美幸!

✓專訪伊坂幸太郎

✓專訪京極夏彥

✓《蚱蜢》改編電影

最近的發表

  • [07/25]★新書上架:《陀螺儀》
  • [07/17]★伊坂幸太郎出道15周年紀念企劃:得獎公告
  • [07/11]試讀:初野晴《行星凱倫》(春&夏推理事件簿)
  • [07/10]試讀:北山猛邦《我們偷走星座的理由》
  • [07/06]試讀:深綠野分《戰場上的廚師》
  • [07/04]★新書上架:《我們偷走星座的理由》
  • [06/30]★新書上架:《行星凱倫》(春&夏推理事件簿)
  • [06/29]★新書上架:《戰場上的廚師》
  • [06/19]試讀:東野圭吾《變身》
  • [06/14]試讀:貫井德郎《愚行錄》

  • 最新的回應

  • [05/31]bubu
  • [05/31]bubu
  • [05/29]lijin
  • [05/21]孟穎
  • [05/14]冰菓
  • [05/03]bubu
  • [05/01]
  • [02/23]bubu
  • [02/23]kathy
  • [02/06]bubu
  • [01/26]FOOL66
  • [11/21]bubu
  • [11/19]軒轅萱
  • [09/13]毛毛蟲
  • [08/30]bubu
  • [08/20]問號讀者
  • [07/26]bubu
  • [07/19]
  • [06/07]半花染
  • [06/07]bubu



  • 來逛書櫃

  • 獨步的書櫃


  • FAQ及獨步公告


    【獨歩新人募集】
      難道你…
      就是那名嫌疑犯!

       誠徵日文譯者——

     中日文俱佳,對文字挑剔,喜歡推理小說。需接受試譯。
     必有譯完整本書的經驗!

    請將履歷寄至:
    cite_apexpress
    @hmg.com.tw

  • 關於新書命名
  • 關於獨步改版書
  • 《D坂殺人事件》更正啟事
  • 《六之宮公主》更正啟事
  • 誰殺了他網路緝兇
  • 誰殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 我殺了他網路緝兇
  • 我殺了他網路緝兇得獎名單公布
  • 冰菓合照大募集得獎名單公布
  • 百合心留言活動得獎名單公布
  • 《死神的浮力》心得徵文活動
  • 《死神的浮力》心得徵文得獎名單

  • 8月新書上架

    《陀螺儀》 
    《黑貓小夜曲》 
    《流星之絆》 


    7月新書上架

    《戰場上的廚師》 
    《我們偷走星座的理由》 
    《行星凱倫》 
    統計週間:2013年10月
    1.所羅門的偽證Ⅱ
    2.再一個謊言
    3.所羅門的偽證Ⅰ
    4.預知夢
    5.邪魅之雫(上)
    6.邪魅之雫(下)
    7.嫌疑犯X的獻身
    8.兩人距離的概算
    9.鬼談百景
    10.我殺了他


    2017/9月預告書單

  • 星辰的繼承者
     [詹姆斯‧霍根]
  • 軌道之雲
     [藤井太洋]
  • 秘密庭園的少女
     [深綠野分]

  • 試讀嗜讀



    獨步文化出版

    E‧fiction系列
    恠小說系列
    宮部美幸作品集
    土屋隆夫作品集
    東野圭吾作品集
    伊坂幸太郎作品集
    乙一作品集
    京極夏彥作品集
    恩田陸作品集
    道尾秀介作品集
    櫻庭一樹作品集
    北村作品集
    筒井康隆作品集
    大澤在昌作品集
    泡坂妻夫作品集
    江戶川亂步作品集
    岡嶋二人作品集
    村作品集
    大師經典
    名家傑作選
    謎詭系列

    站內檢索


    推理好站連結

    博客來推理藏書閣
    「乙一FAN!」:乙一老師承認的書迷網站
  • blue的推理文學醫學院
  • Go to the Moon
  • IGT偵探趣味
  • MLR推理文學研究會
  • Nostalgiabyrinth娜斯塔爾吉艾比琳絲,鄉愁的迷宮。
  • 台湾ミステリ通信
  • 台灣推理作家協會
  • 台灣推理夢工廠
  • 灰鷹巢城
  • 余小芳的推理隨文
  • 荒蕪年歲
  • 秘・密・集・會
  • 推理星空
  • 推理評論場
  • 深處稀微的那一道光
  • 遊唱的推理異想世界
  • 暗館的儲藏室
  • 謀殺專門店
  • 謎思推理報
  • 顏九笙。與書為伍。
  • 織夢行雲



  • 友善連結

    麥田出版部落格
    博客來網路書店
    誠品網路書店
    金石堂網路書店
    城邦書店高雄店
    緯來日本台
  • BOOK100讀書會
  • 【READ, or DIE:不讀會死毒舌俱樂部】
  • 小葉(非僅)日本台
      的網路日誌
  • 臥斧・狼窩


  • 歡迎串連獨步

    100x100
    100x60
    80x15
    訂閱RSS

    瀏覽人次

       




     






    ARCHIVES

  • 2017-07 (6)
  • 2017-06 (8)
  • 2017-05 (8)
  • 2017-04 (4)
  • 2017-03 (11)
  • 2017-02 (7)
  • 2017-01 (8)
  • 2016-12 (3)
  • 2016-11 (10)
  • 2016-10 (11)
  • 2016-09 (8)
  • 2016-08 (12)
  • 2016-07 (8)
  • 2016-06 (10)
  • 2016-05 (2)
  • 2016-04 (6)
  • 2016-03 (4)
  • 2016-02 (5)
  • 2016-01 (6)
  • 2015-12 (4)
  • 2015-11 (6)
  • 2015-10 (8)
  • 2015-09 (6)
  • 2015-08 (13)
  • 2015-07 (8)
  • 2015-06 (9)
  • 2015-05 (17)
  • 2015-04 (14)
  • 2015-03 (17)
  • 2015-02 (7)
  • 2015-01 (14)
  • 2014-12 (5)
  • 2014-11 (21)
  • 2014-10 (14)
  • 2014-09 (12)
  • 2014-08 (16)
  • 2014-07 (16)
  • 2014-06 (14)
  • 2014-05 (17)
  • 2014-04 (16)
  • 2014-03 (17)
  • 2014-02 (13)
  • 2014-01 (27)
  • 2013-12 (15)
  • 2013-11 (14)
  • 2013-10 (11)
  • 2013-09 (11)
  • 2013-08 (14)
  • 2013-07 (12)
  • 2013-06 (11)
  • 2013-05 (28)
  • 2013-04 (15)
  • 2013-03 (10)
  • 2013-02 (12)
  • 2013-01 (14)
  • 2012-12 (7)
  • 2012-11 (13)
  • 2012-10 (21)
  • 2012-09 (9)
  • 2012-08 (12)
  • 2012-07 (12)
  • 2012-06 (12)
  • 2012-05 (11)
  • 2012-04 (12)
  • 2012-03 (12)
  • 2012-02 (8)
  • 2012-01 (15)
  • 2011-12 (15)
  • 2011-11 (18)
  • 2011-10 (14)
  • 2011-09 (11)
  • 2011-08 (15)
  • 2011-07 (9)
  • 2011-06 (10)
  • 2011-05 (10)
  • 2011-04 (7)
  • 2011-03 (7)
  • 2011-02 (7)
  • 2011-01 (8)
  • 2010-12 (9)
  • 2010-11 (9)
  • 2010-10 (11)
  • 2010-09 (12)
  • 2010-08 (10)
  • 2010-07 (10)
  • 2010-06 (7)
  • 2010-05 (10)
  • 2010-04 (15)
  • 2010-03 (7)
  • 2010-02 (9)
  • 2010-01 (20)
  • 2009-12 (15)
  • 2009-11 (16)
  • 2009-10 (14)
  • 2009-09 (19)
  • 2009-08 (12)
  • 2009-07 (25)
  • 2009-06 (18)
  • 2009-05 (11)
  • 2009-04 (18)
  • 2009-03 (17)
  • 2009-02 (21)
  • 2009-01 (14)
  • 2008-12 (22)
  • 2008-11 (12)
  • 2008-10 (15)
  • 2008-09 (16)
  • 2008-08 (24)
  • 2008-07 (18)
  • 2008-06 (13)
  • 2008-05 (17)
  • 2008-04 (19)
  • 2008-03 (15)
  • 2008-02 (17)
  • 2008-01 (15)
  • 2007-12 (12)
  • 2007-11 (12)
  • 2007-10 (23)
  • 2007-09 (20)
  • 2007-08 (23)
  • 2007-07 (17)
  • 2007-06 (25)
  • 2007-05 (18)
  • 2007-04 (18)
  • 2007-03 (27)
  • 2007-02 (11)
  • 2007-01 (23)
  • 2006-12 (84)
  • 2005-01 (2)