＊文中對兇手身分略有暗示，但未提及行兇手法＊

文／顏九笙　

二月初，皇冠出版社宣布島田莊司先生將會在四月來台灣——我心裡閃過的第一個念頭是：「御手洗的創造者要來啦！」回想當初讀《占星術殺人魔法》時的驚喜，懷念之情油然而生，我開始重新溫習我手上的御手洗系列。

關於《占星術》，有一件事情已經講到爛了：其中的詭計被《金田一少年殺人事件簿》借去用了，所以很多人還沒讀過《占星術》就踩到雷，為之扼腕不已。不過就我個人來說……沒造成什麼影響。《金田一》裡有抄襲嫌疑的那一段故事，我個人還滿喜歡的，因為最後的結尾頗為淒美哀傷，而且詭計確實也很震撼——後來讀《占星術》時，我就知道該把那股震撼歸功於誰了。而且，在《占星術》裡初次登場的御手洗也讓人相當印象深刻：一個「瘋」得很有道理的狂狷之士，大部分時候不屑於介意世人的看法，卻也有些小事情想不開（比方說他的名字……），興奮起來反應詭異（想出破案關鍵時在大街上來回狂奔……），誰都會說他怪，但他的怪異與孤獨卻讓我覺得好有親切感。所以就算早就已經踩過雷了，我還是喜歡這本書，還是會三不五時重讀，就像是反覆重溫甜美的回憶。

　
對於《斜屋犯罪》，我的想法也是一樣。因為書中出場人物不多，我相信一定有些讀者會憑直覺就猜到兇手是誰。但是，這並不影響這本小說的魅力。此外，這本書一直進行到大約最後三分之一時，御手洗才登場；他搶眼的白目表現（p. 256-259，堪稱為本系列中空前絕後的第一爆笑場面），讓我初次閱讀時對此書印象大好，「我心目中的御手洗」也在那時成形註1——但是我對於這本書的其他部分，印象似乎很模糊啊？這麼一想不禁心虛起來。所以，《斜屋犯罪》就被我列為這一波溫習的首要目標了。

重新讀這本書時，因為不再急著趕快看到御手洗，終於能靜心細看島田先生如何鋪陳偵探出現前的兩百多頁。這時我才想到，在偵探「主角」還沒出現的時候，要讓人一直保持專注，其實並不容易——而且對許多人來說，關於建築結構的解釋實在難了點（我得承認，即使重讀一次，我還是搞不清楚流冰館的結構……）——但是在第一次讀這本書時，我也沒有不耐煩，原因就在於流冰館這個小世界裡的人際關係，還是吸引住我的注意力。

雖然蓋得奇形怪狀的流冰館位在遠離塵囂的北海道，外面包圍著潔白的冰雪，屋內的世界卻骯髒而平庸：一群人忙著諂媚比自己更富有的人，忙著互相瞧不起，他們的信念可以用菊岡的話來詮釋：「這個世界是有力者的天下，儘管去欺負弱小取樂吧。」唯一看似有不同胸襟的人，就只有館主濱本幸三郎，雅好音樂，特意蓋了一間奇異的房子，收集奇怪的面具，問別人奇特的謎題。然而沒有人能夠解開他的謎題——也就是說，沒有人了解他，甚至連他溺愛過頭的親生女兒都不理解他。只有御手洗，輕輕鬆鬆就破解了濱本用來選女婿的終極問題；他有能耐掌握濱本的金錢世界，但他寧可不要：「只要不一直握著錢，手就不會變粗。」孤獨的濱本，在最後還是從意想不到的對象身上，感受到一點點純粹的善意（p. 321-322）——但是這樣的溫暖，卻又注定是短暫的。
　
除了華麗的詭計以外，島田莊司的書總是能看到對生命整體的�釁�看法。所以，不管他的詭計是不是實行度偏低註2，不管他的某些作品是不是太過說教，我還是非常敬佩他這個人，還有他的作品。

冗長的題外話：《斜屋犯罪》p. 229提到了一部電影「史路斯」，御手洗跟館主濱本都很喜歡這部電影及原來的舞台劇。想來這個「史路斯」應該是Sleuth（「偵探」）的音譯，在藍霄大哥的「blue的推理文學醫學院」推理留言版上曾經有人提到，去年七月時曾經在HBO播出過。原來的電影版是一九七二年的片子，戴�冕硬�推理小說家是由已故的勞倫斯‧奧立佛爵爺飾演，戴人�冕硬�髮型設計師則是由米高‧肯恩飾演。事隔多年，此片又要籌拍新版，由肯尼斯‧布萊納導演，如今也垂垂老矣的米高‧肯恩轉而扮演當年奧立佛爵爺的角色，戴人�冕硬�角色（職業從髮型設計師變成演員）則由裘��洛演出——這也是裘��洛第二次重新詮釋米高‧肯恩曾經演過的角色。原來的劇作家Anthony Shaffer已在二○○一年去世，新版的電影劇本則是由大名鼎鼎的哈洛‧品特執筆，這種陣容光想都讓人很興奮啊——呃，講到這裡好像有點離題，不過我要說的是，書中提到這部電影時，就已經暗示了兇手的身分了。但是就像我前面說過的，就算你已經知道兇手是誰也沒關係——這部值得讀兩遍的作品，自有其餘韻無窮的魅力。■


註1：我心目中的御手洗，主要是《占星術》、《異邦騎士》跟《斜屋犯罪》裡的御手洗，後來幾本書裡的御手洗言行怪異的程度變本加�辧っ∪б母�我不時覺得似乎是「為怪而怪」，不太像一個有血有肉、前後一致的角色了。這一點如果要講清楚話就長了……在此請原諒我先不深究。▲

註2：有許多人會抱怨島田莊司筆下的詭計實行度偏低，所以覺得他的推理小說「不好」，根本是鬼扯；或者反過來，抱怨他某些作品中的詭計不夠「華麗」，所以不好看。如果你抱有前述其中一種看法，我想希映談《異邦騎士》的文章值得做為參考，讀過以後，或許你會有不同的見解。不過，當然啦，人各有所好，或許你湊巧就是不喜歡島田風格……▲