
試讀文章因為是經過節錄的摘文,
強烈建議您入手全書,暢讀作家本心方為上策!
柚之手
柚樹結的果實還很青澀,正等待著成熟的那一刻。
早晨的陽光照耀著花草,被鎖進池塘的水面擺盪著。
絹田柚子隨意地坐在緣廊上,心不在焉地望著庭園種植的柚樹。據說她自己出生的那天,庭園的柚樹結了漂亮的黃色果實,於是母親將她命名為柚子。母親生下她沒多久,便匆匆離開人世。衣襬凌亂有失體統,但不需要在意,這座宅邸裡已沒有會責備柚子的人。晨光緊貼著她的小腿骨,浮現一道白。
柚子深深覺得這個早上真寧靜。
彷彿奮力抹煞這個念頭,秋刀魚小販的叫賣聲輕易越過圍牆,傳入屋裡。然而,連這些聲響都像是在襯托寧靜,無法打破靜謐。這座位於日本橋的寬敞宅邸,如今只有柚子一個人。預示冬日將至的凜冽空氣,似乎也讓家裡的時間靜止了。
現實感變得稀薄。柚子恍若置身於白日夢中,懷著不安轉過身,視線落在緊鄰緣廊的起居室榻榻米上。在柔和晨光的照射下,沉澱在榻榻米上的黝黑污漬,正孕育著邪氣浮現眼前。
柚子感到安心,父親千真萬確是死了。