
試讀文章因為是經過節錄的摘文,
強烈建議您入手全書,暢讀作家本心方為上策!
1
她的名字是山田真野。後面的名字寫做真野,讀做「Maya」,但如此一來,全名就會變成「Yamada Maya」,不論由前面或是反過來,都會讀成「Yamada Maya」。她似乎無法忍受這一點,要求認識的人叫她「Mano」。不過,對我其實沒有什麼影響。我總是稱呼她「山田小姐」,直到最後都不曾喊她名字。
我開始頻繁前往吉祥寺的某咖啡店,恰恰是在四月的櫻花時節,車站的南側出口擠滿要到井之頭恩賜公園賞花的人潮。那家咖啡店位於複合式商業大樓的五樓,流洩著隱約可聞的音樂,音量剛好不至於打擾客人閱讀。裝潢雖然樸素,但仔細一看就會發現,用的都是昂貴的桌椅。高䠷苗條的漂亮女店員,總待在櫃檯後,一副清閒的樣子。店裡鋪著漆黑發亮的木地板,每當店員走動,她腳下的靴子就會踩出清脆的聲響。店長是蓄鬍的男子,平常總待在廚房。或許是事情發生在客人稀少的時段,他把工作交給店員,外出不在。
那天,我在四人桌位讀文庫本,一對情侶走進店裡,在有些距離的位子坐下。那是看似大學生的年輕男女,大概是剛逛一圈雜貨鋪,提著不少紙袋。男方外貌普通,但女方擁有十分吸引人的長相。
挺直的鼻梁和閃閃發亮的瞳眸散發著不尋常的氣勢。她面無表情地撐著臉頰,即使店員前來點餐,也沒改變姿勢,頭抬也不抬地低聲說一句「特調咖啡」。心情很差的女人,這是我對她的第一印象。
儘管有點在意那對情侶,總不能一直盯著他們,於是我將注意力轉回手上的書。故事正要迎向高潮,偵探將相關人士聚集一堂,指出凶手的身分,並揭露犯案動機。犯案的動機就是所謂的情感糾葛,丈夫藉割草機殺害出軌的妻子,及妻子的出軌對象,真是不幸。
我啜一口咖啡,翻開下一頁時,傳來情侶吵架聲。我繼續閱讀,卻忍不住豎起耳朵。女方的嗓音清亮,像是平日便持續進行發聲練習,搞不好是哪個劇團的演員。可是,東京近郊的劇團我都看過,對她卻沒印象,應該是新人。
碰,女方的拳頭落在桌面。
「你到底有沒有聽懂?」
可能是她的容貌的關係,我有種看電影的感覺。男方垂下頭,開口辯解。從兩人的對話內容推測,男方似乎用情不專。不是女方,而是男方。
假裝讀著小說,我偷偷瞄向店員所在的櫃檯。苗條的漂亮店員擦著杯子,往我這邊看了一眼。真令人意外。是啊,預想不到的發展。我和店員無言地交換想法。
隨著時間經過,那對情侶的口角逐漸升級,店裡的客人只有我和他們。雖然持續假裝讀書,我卻遲遲沒翻開下一頁,店員也一直擦著同一個杯子。最後,兩人的爭執達到最高點。匡啷一聲,女方推開椅子,起身搧男方一巴掌。
「住、住手!」
男方往後一縮,女方的第二掌揮空,懊惱地嘖舌,接著竟然抓住身旁的椅子,纖細的胳臂高高舉起。面對突如其來的發展,我和店員無法立刻反應。上小學時,我曾在朋友吵架中看過這幕情景,萬萬沒想到長大後,還會遇到有人舉起椅子的場面。
「去死吧!」
女方大喊著,扔出椅子。「請住手!」店員高聲制止,可惜晚一步。下一瞬間,只見男方敏捷閃避椅子,女方發出驚呼,目瞪口呆望著我。
椅子落在我的桌上,將咖啡杯砸成粉碎,黑色液體飛濺四散。在漫天的碎片與咖啡中,彈開的木製椅子筆直砸向我。