試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　世界無窮無盡。世界之外還有世界，再怎麼荒誕的世界都不為過，也就是說，可能存在著那麼一個世界，我在其中是一株植物，或是一隻海豚，或是我根本就不用呼吸。但我們看不見那一些。艾德瑞屈的機器只能讀取並模擬頻率與我們相似的世界，行星上的每一顆原子都對這種和諧有所貢獻。他們說，就是因此才能輕易帶入礦物和石油，人的話就必須先從那個世界消失—結構太受各自世界的獨特頻率影響，完全容不得分身。在我們失去三八二地球之前，那裡戰事隆隆。我不知道要多少顆核彈才能將一個地方的頻率改變到我們再也聽不見的程度，但我們在短短一小時內就失去三八二：一次劇烈的變動造成信號轉弱，然後又一次，然後寂靜無聲。
　　我們應該更受驚嚇才對，不過反正三八二原本就是異域，因此數字才那麼大。一個數字代表一個差異度，與我們的頻率落差更大一些。一到十號地球相似度太高，因此幾乎沒有造訪的價值。我一年不超過兩次去那裡拉資料回來，去的時候都只是為了確認數據跟我們依然一模一樣。我在前十個地球之中的三個世界依然倖存。
　　去我已經死去的世界、碰觸我永遠不該看見的事物，這給了我一種滿足感。我從那些地方帶東西回來，放入密封袋後掛在我公寓的牆上，當作我的收藏。我不曾加以編目，但總是能立即認出各件物品：在一個貧民窟沒蔓延那麼遠的世界，我小時候的家只是一片空地，我從這裡拿了一把泥土；有一條河在我的世界已經乾涸數百年，在另一個世界依然奔流，我從河裡撿了幾顆平滑的石頭；另一個世界的一個女孩給了我一只玉耳飾，希望我記住她，但她只因為不知道我來自何處才容許我愛她。收藏品有數百件；當我從一七五世界歸來，又將增添一件。

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　我連忙要挽留眾人，這時室內的燈光閃爍了幾下，接著無聲無息地熄滅了。同時，連走廊的燈光都消失不見，我們全都驚呼起來。
　　「停電嗎？」松浦問。
　　「受不了，這間破屋子搞什麼啊？」
　　紗季大聲咒罵，也沒有人趕來。因為也不能就這樣呆在原地，我們決定一起下樓。
　　「記得斷路器在玄關旁邊的櫃子裡。」
　　紗季回溯記憶這麼說，這時領頭的松浦突然停下腳步。篠塚撞上他的背，抗議：「幹嘛突然停下來啦？」
　　「喂，你們有沒有聽到？」

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

第一年

∣執行任務的男人

　　在回到家之前，任務都不能算結束。
　　無音鞋踩踏在膠質地板上。春斗特務一邊沿著原路往回走，一邊回想著童年往事。每天就算回到家裡，父母也不在家，因此春斗總是與住家附近的不良少年們混在一起，閒晃到三更半夜才回家。不想做不喜歡做的事，不想讀書，不想運動，不想流汗。抱持著這樣的心態，跟狐群狗黨廝混的時間當然是越來越長。
　　「你再這樣下去，長大之後恐怕會很慘。我知道你覺得念書很煩，但再煩也得念才行。」某老師如此說道。那位老師並不使用高壓的口吻，而且能夠設身處地為春斗著想。「人生只有一次，應該要好好珍惜。」
　　正值青春期的春斗，自然聽不進去。春斗告訴老師：「我想當滑翔機。」
　　「滑翔機？」
　　「沒有引擎，甚至也沒有目的地，只是在空中優雅地盤旋。」
　　「聽起來不錯。」老師沒有嗤之以鼻，反而點了點頭。「不過，要當滑翔機，可不是一件容易的事。對人類來說，遵照明確的指示採取行動才是最輕鬆的生活方式。你想想，『做好事就能獲得幸福』跟『把這個壺賣出去，你的階級就能往上升』，哪一邊比較淺顯易懂？」

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　「怎麼了？」
　　「發生大事了。」少年說：「看來住院生活有好一陣子不會無聊了。」說完之後呵呵一笑，轉眼間便不見人影。「什麼大事啊？」如此想著的田中徹，看見電視上出現了一個表情凝重的男人，拿著麥克風，頭上包著繃帶，背景是田中徹頗為熟悉的地點。田中想了一下，那是仙台市的街景，應該是在南北向的東二番丁大道上。
　　「對了，今天有遊行。」一旁的保土谷康志說道。「金田會來呢，金田首相。」
　　田中徹才答了一句「喔」，一排「金田首相遭遙控炸彈暗殺」的文字便映入眼簾。「咦？」田中徹一愣，反射性地抓起耳機，塞進耳裡。
　　「騷動總算逐漸平息了，但是馬路上依然大塞車，擁擠得不得了。」電視上的記者看起來似乎受了傷，聲音異常亢奮。
　　田中徹兩隻眼睛直盯電視。不知何時開始，保土谷康志也轉頭盯著自己的電視，戴上耳機。
　　電視報導充滿了混亂與激動的氣氛，還夾雜著喇叭聲與警察的怒吼聲，簡直毫無條理可言，但看了十分鐘之後，也大致了解狀況了。
　　半年前當上首相的金田是在野黨的第一位首相，他在仙台市區的遊行本來相當順利，沒想到後來卻出現了一架遙控直升機。
　　遙控直升機從教科書倉庫大樓的上方降落，接近金田首相乘坐的敞篷車，接著發生爆炸。

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　「達許‧漢密特真棒。他的小說體現了他的人生體驗。」
　　伊佐山一邊抿了一口紅茶，一邊發出感嘆。舊書店店主兼評論家伊佐山，把細瘦的身體靠向咖啡店「漫步」的椅子，用評論家的口吻稱讚漢密特這位作家──冷硬派的始祖──有多麼優秀。
　　「他的作品出色地運用了他在偵探社工作的經驗。哎，我最近又回頭讀他的作品，忍不住由衷對他感到佩服。」
　　「竟然稱讚漢密特，你這個舒逸推理愛好者中的老鼠屎。」
　　聽到伊佐山的發言，作家福來跳出來出言指責。自詡反冷硬派分子的他，此刻黑框眼鏡後的雙眼怒目圓睜，已然擺出了迎戰的架勢。
　　「福來兄，舒逸和冷硬派並不是對立的概念啊。」伊佐山說道。
　　「我才不要聽這種乖寶寶似的意見。」

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

第一話 子寶船

一

　　煙火圖案的「朱纓文庫」，會一直賣到土用（立秋前的十八天）的第一天為止。
　　以季節風景為「賣點」的商品，最重要的就是得提早張羅準備。五月六日賣菖蒲嫌晚，不過四日賣菖蒲可就機靈了（因五月五日端午節會用到菖蒲）。同樣的道理，當夏意深深滲入江戶市民體內，人們開始思念土用鰻魚的滋味時，盛夏的大川開川煙火，早沒了新鮮感。
　　對於賣剩的商品，絕不能感到不捨。千萬不能降價拋售，或是留著等到明年夏天再賣。這樣會有損朱纓文庫的風評。紙製的文庫不管再怎麼小心保存，仍會因溼氣或日曬而受損，如果留到隔年再賣，會顯得賣相不佳，有辱朱纓文庫的名聲。
　　這是千吉老大的教誨。以前老大向大弟子萬作說明這個道理時，北一也在一旁聆聽。當時的北一遠比現在年幼，還沒出外挑擔叫賣文庫，但他覺得老大的教誨頗有道理，心領神會。
　　至於萬作，像平時一樣態度恭順，不知道在想些什麼，旁人根本看不出他是否真的明白老大的教誨。
　　今年夏天，北一終於自立門戶，承接千吉老大的朱纓文庫。看在世人的眼裡，他的自立門戶，等於是與身為正統繼承人的萬作阿玉夫婦的文庫屋打擂臺，但北一並不後悔。
　　不過，當初是與阿玉大吵一架，才有了這樣的契機，所以北一對萬作心懷歉疚（一點點）。
　　「應該去和萬作先生打聲招呼吧？如果只有我去的話，不太恰當，可以請你當見證人，陪我一起去嗎？」
　　北一向「富勘」請託道。這位行事老練，不可小覷的房屋管理人，只是輕笑幾聲。
　　「你現在才去打招呼，沒用、沒用、沒用。」

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　莉莉是乘著一艘小船從南伊哈灣上岸的。自格列斯卡離開後，她一路往南，從一艘船偷渡到另一艘船，繞過偉大的埃奎多利亞大陸，她像一件船艙裡的貨物，她也放任形體模仿一件貨物。這段時間她不吃不喝，胸口抱著亡者的頭骨，宛若進入冬眠的物種，船員在她身邊來來去去，竟無一人發現她。
　　最後一艘船往東北行駛，抵達東南亞群島，莉莉閉眼聆聽船員們的交談：「再往北就是密冬領海，提醒新來的菜鳥別越界了」、「卸完貨好好樂幾日，但也別醉到忘記返程時間」她仔細傾聽，捕捉到兩個男人的鬼祟對話：
　　「那可是外人禁止進入的海域，說不定會有傳說中的獸靈啊！如果不是因為有那東西，密冬為什麼要封閉伊哈灣？」
　　「你當初只說漁獲豐富，沒提到獸靈，我可不想跟密冬扯上關係，隨便靠近會死的！」
　　「不去就不去，我自己一個人也可以。」執意前往伊哈灣周邊海域的男人喃喃自語，趁著其他人離開到當地酒館打發時間，莉莉張開眼睛，將懷中頭骨小心翼翼收納在背包裡，隨即靜靜爬出貨物堆，走向正擺弄著小船的男人。
　　當男人聽見動靜轉過身來，他看見了原本堅決不想同行的另一名船員，不禁嘆了口氣：「你不是說不去嗎？」
　　「我反悔了，能賺錢的事何樂不為？」莉莉以男性粗啞的嗓音道。

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

　　這天晚餐，加入了新來的佐沼和那那木兩個人。
　　兩人可能餓得很厲害，把秀美端出來的餐點逐一掃光，在勸酒之下喝了不少。葦原家的人表面上也和昨天對我們的態度一樣，沒有任何不悅的神情，歡迎兩人，卻唯有一人——彌生，從頭到尾默不作聲。那與昨晚截然不同、不假辭色的冷硬態度，不只是我，感覺連秀美和達久都對她小心翼翼。
　　她的怒氣，顯然是針對佐沼和那那木。兩人自我介紹的時候，甚至連拋出話題的時候，彌生都擺出臭臉，撇頭噘嘴，連一句話都不肯跟他們說。佐沼敏感地察覺她的態度，不明所以，顯得不知所措，但那那木似乎完全沒放在心上，心情愉悅地低啜著日本酒。
　　話說回來，彌生怎麼會不高興成這樣？她應該不怕生，也不像他們對她做了什麼討厭的事。再說，他們和彌生根本沒說到半句話，彌生卻單方面地表現出嫌惡與排斥，到底是為什麼？先前不管是對任何人，她都能友善相處，為何只針對這兩人擺出如此頑固拒絕的態度？我實在不懂。
　　我找不到機會明確地問她理由，幾次試著提出無傷大雅的話題，結果這次連我都被她冷冷地狠瞪了。搞成這樣，我已無計可施，只得說服自己，別再多事，隨她去吧。
　　我想得很輕鬆，期待等她喝醉了，或許就會恢復如常，聆聽佐沼他們的談話內容。

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

1

　　人是由吃下的東西，以及讀過的東西構成的。
　　這是書評家竹宮陽子的信念。
　　陽子早上一起床，就從被窩中向智慧音箱出聲：「OK，Google。告訴我今天的天氣。」
　　「今天天氣晴朗，最高溫度是十七度。」智慧音箱傳出回覆。
　　「播放早晨的音樂。」
　　「好的。」
　　從客廳傳來韋瓦第《四季》的〈春天〉。
　　安也因此察覺到主人起床，衝進臥室。陽子能感受到牠瘋狂搖動的尾巴。
　　「早安，安。」
　　陽子一道早安，就被安舔了滿臉。她能聞到年輕犬隻健康的口腔氣味。還沒戴上背帶的安，就只是一隻愛撒嬌的拉布拉多獵犬而已。
　　一人一狗在通往客廳的走廊上，能聽到停在外面電線上的麻雀們，正在開心地引吭歌唱。秋高氣爽的早晨，是向所有生命獻上的美好贈禮。

試讀文章因為是經過節錄的摘文，
強烈建議您入手全書，暢讀作家本心方為上策！

楔子

　　下起雪來了。雪花自夜空點點飄落，美極了。
　　今天是我的生日。我們去爸爸的餐廳吃了飯。
　　吃完的時候，店裡的燈光忽然暗了下來，身穿廚師服的爸爸端著生日蛋糕走出來，把我嚇了一大跳。
　　整間餐廳裡的客人都為我鼓掌，我有些難為情，但一口氣吹熄八根蠟燭的感覺真是棒透了。店員送了我一束紅玫瑰。
　　媽媽穿著漂亮的洋裝，笑容不絕。
　　可是……
　　在爸爸的目送下，我們剛走出餐廳，媽媽臉上的笑容就不見了。
　　我知道，媽媽討厭爸爸。
　　我還知道，他們就快要分開生活了。
　　爸爸和媽媽都對我很好。我最愛他們兩個了。
　　雖然寂寞，但如果可以不用再看到他們吵架，這樣還是比較好。

　　馬路另一邊的人指著媽媽，眼睛閃閃發亮。
　　因為媽媽是個名人，這是常有的事，我早就習慣了。

　　「奈那！」
　　走在我旁邊的媽媽大喊一聲，我冷不防被猛力一推，摔倒在地。緊接著是一道「砰！」的巨響。
　　我跌在地上，抬頭一看，媽媽就倒在我身邊，上面壓著一個陌生的女人。
　　媽媽一動也不動。

　　那個女人仰望著天空，嘴唇掀動。
　　「藍色、的雪……」
　　我聽見女人這麼說。
　　然後，女人就再也沒有動彈了。

　　原本在我手中的花束散落一地，天空飄下的潔白雪花，靜靜覆蓋在鮮紅的花瓣上。